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De  mi  sé  decir  que  si  pudiera  rea- 
lizar mi  propósito,  después  de  terminar 
alguna  obra  de  gran  aliento  sobre  la 
historia  nacional,  dedicaría  la  tr--de  do 
mi  vida  á componer  un  libro  p'loa  los 
niños  : en  él  procuraría  levantar  sus 
miradas  hacia  el  ideal,  por  manera  que 
no  lo  olvidasen  jamás,  y de  ese  libro 
haría  mi  cabezal  para  dormir  el  último 
sueño. 

Justo  Sierra. 
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Quedan  asegurados  los  derechos  de  propiedad 
conforme  á la  ley. 


Á QUIEN  LEA 


Aun  cuando  nadie  pueda  ni  deba  reputarse  contento  de  una  labor 
realizada,  sobre  todo  si  se  trata  de  una  labor  nueva,  sí  creemos, 
á lo  menos,  tener  derecho  á cierta  satisfacción  por  lo  que  respecta 
á nuestras  dos  series  de  « Lecturas  Mexicanas  »,  á saber  la  satis- 
facción que  naturalmente  nos  produce  el  convencimiento  de  haber 
llenado  una  exigencia  cada  dia  más  imperiosa  en  el  público  escolar. 
Hasta  ahora  México  no  tenía  un  solo  libro  de  literatura  infantil  en 
la  forma  ordenada  y antológica  del  presente.  Hay  si  muchos  libros 
de  lectura;  pero  los  unos  están  escritos  por  una  sola  pluma  más 
ó menos  experta,  lo  cual  les  da  un  lamentable  carácter  de  mono- 
tonía, y los  otros  constituyen  un  haz  de  trozos  de  diversos  autores, 
frecuentemente  sin  orden  ni  concierto,  y demasiado  obscuros  á las 
veces  para  los  que  aprenden  á leer.  Nuestro  propósito  ha  sido  en 
los  dos  tomos  que  con  este  van  publicados,  Primero  : dar  á los 
niños  una  serie  de  lecturas,  graduadas  hasta  donde  es  posible,  de 
‘manera  que  por  rampa  suave  los  lleven  á familiarizarse  con  la  alta 
literatura;  Segundo  : hacer  todavía  más  claras  y pedagógicas  estas 
lecturas,  merced  á un  léxico  que  va  al  calce  de  ellas  y en  el  cual 
hasta  donde  es  hacedero  hemos  procurado  desmigajar  el  diccio- 
nario, aclarando  los  vocablos  que  juzgamos  obscuros  para  la  com- 
prensión de  los  niños;  Tercero  : hacer  que  colaboren  en  el  libro 
para  dar  variedad  así  al  estilo  como  al  asunto,  numerosos  escri- 
tores mexicanos.  Debemos  confesar  que  este  último  propósito  ha 
demandado  enorme  dedicación  y paciencia,  y que  si  no  lo  hemos 
realizado  con  la  perfección  debida,  merecemos  sin  embargo  indul- 
gencia y aun  aprobación.  En  efecto,  en  México  no  hay  una  litera- 
tura infantil,  como  ya  lo  dijimos,  y para  extraer  una  descripción, 
un  episodio,  una  biografía,  un  cuento,  un  fragmento  histórico  ó una 
composición  poética  apropiados,  hemos  debido  hojear  muchas  colée- 
os ciones  de  periódicos,  leer  muchos  libros,  hurgar  aquí  y allí,  muchas 
h veces  sin  resultado.  Salvo  muy  contados  escritores,  entre  ellos 
José  Rosas,  ayer,  y Heriberto  Frias,  hoy,  en  México  nadie  ha  pen- 
cado para  los  niños.  Con  envidia  mirábamos  esos  libros  de  lec- 
turas, franceses,  calzadas  ellas,  por  todas  las  firmas  ilustres,  desde 
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Moliere  hasta  Víctor  Hugo,  desde  Voltaire  hasta  Anatole  France, 
desde  Chateaubriand  hasta  Sully  Prudhomme.... 

Nosotros  para  reunir  el  número  suficiente  de  lecturas,  hemos 
debido  en  cambio  cuidar  más  hasta  aquí,  de  la  claridad  que  de  la 
calidad,  uniendo  algunas  veces  á firmas  ilustres  tal  ó cual  firma 
modesta;  la  escasez  de  material  apropiado  nos  imponía  esta  indul- 
gencia. En  el  tercer  tomo  empero,  destinado  ya  á inteligencias 
infantiles  más  avezadas,  cuidaremos  especialmente  de  la  calidad, 
y en  forma  amena  daremos  un  florilegio  que  reúna  estas  dos  con- 
diciones : diafanidad  y excelencia. 

Añadiremos  para  concluir,  que  á ejemplo  de  algunos  libros 
extranjeros  de  la  índole  del  presente,  cada  una  de  nuestras  lecturas 
va  precedida  del  retrato  y breves  datos  biográficos  del  autor,  lo 
cual  además  de  la  variedad  que  presta  á la  obrita,  constituye  una 
información  que  podrá  mañana  ser  útilísima  á quien  emprenda 
trabajos  más  serios  que  el  que  nos  ocupa. 


LECTURAS  MEXICANAS 

GRADUADAS 


Una  tradición  de  familia. 


GENERAL  VICENTE 
RIVA  PALACIO 


Nació  en  México  el  16  de 
Octubre  de  1832  y murió  en 
Madrid  el  22  de  Noviembre 
de  1896.  Desempeñó  pues- 
tos importantísimos,  entre 
otros  el  de  Gobernador 
de  los  Estados  de  México 
y Michoacan  y el  de  Minis- 
tro de  México  en  España. 
Escribió  las  siguientes 
obras : « Monja  y Casada  », 
« Martín  Garatuza  »,  « Los 
Piratas  del  Golfo  »,  « Las 
dos  Emparedadas  »,  « Los 
Ceros,  » y « Páginas  en 
Verso  » ; ítem  más,  varios 
trabajos  en  colaboración 
con  D.  Juan  A.  Mateos, 
con  D.  Manuel  Payno  y 
con  D.  Juan  de  Dios  Peza. 
La  Real  Academia  Espa- 
ñola le  hizo  miembro  co- 
rrespondiente. 

Fué  un  liberal  de  firmes 
convicciones  y un  patriota. 


Era  el  año  de  1829.  Mi  abuelo, 
el  general  Guerrero,  padre  de  mi 
madre,  ocupaba  en  aquella  época 
la  presidencia  de  la  República,  y 
España,  haciendo  un  último  y 
poderoso  esfuerzo  para  reconquistar 
á México,  había  mandado  un  ejér- 
cito á las  órdenes  del  general  Barra- 
das. La  República  envió  sus  tropas 
. al  encuentro  del  invasor  y cuando 
llegó  el  mes  de  Septiembre,  reinaba 
en  México  la  más  terrible  inquietud. 

De  un  momento  á otro  debía 
librarse  una  batalla  : las  tropas  de 
la  República  eran  inferiores  en 
número  á las  españolas  y era  pro- 
bable una  derrota. 

Y una  derrota,  en  aquellos  mo- 
mentos, hubiera  sido  sin  duda  la 
señal  de  una  nueva  y más  sangrienta 
lucha  que  la  guerra  de  Independen- 
cia. 

« Una  noche,  — recordad  que  es 
mi  madre  la  que  va  á hablar,  — 
estábamos  en  el  teatro,  serían  las 
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en  que  la  comedia  que  se  representaba  absorbía  com- 
pletamente la  atención  de  todos. 

« Reinaba  el  más  profundo  silencio ; se  hubiera  escu- 
chado el  vuelo  de  un  insecto. 

« De  repente  la  puerta  del  palco  en  que  nosotros  está- 
bamos se  abrió,  y presentándose  un  ayudante,  entregó  á 
mi  padre  un  pliego  cerrado. 

« Al  ruido  que  hizo  la  puerta  al  abrirse,  todo  el  público 


La  puerta  del  palco  se  abrió  y presentándose  un  ayudante  entregó 
á mi  padre  un  pliego  cerrado. 


volvió  el  rostro,  y como  se  esperaba  de  un  momento  á 
otro  una  gran  noticia,  todos  se  fijaron  en  mi  padre,  que 
leía,  que  devoraba  el  contenido  del  pliego. 

« Y aquel  pliego  contenía  el  parte  de  la  victoria  de 
Tampico,  el  11  de  Septiembre  de  1829. 

« No  sé  — continuaba  mi  madre  — quién  les  dijo  lo 
que  aquello  era,  no  sé  cómo  adivinaron  aquella  noticia, 
pero  repentinamente,  como  inspirados  por  un  solo  pen- 
samiento, como  obedeciendo  á una  sola  voluntad,  todos 
los  concurrentes,  hojuibre^guier^  se  pusieron 
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en  pie  y gritaron  con  todo  el  esfuerzo  de  sus  corazones  : 
« ¡Viva  México!  ¡Viva  la  Independencia!  » 

« Desde  ese  momento  se  acabó  la  comedia;  los  actores 
que  eran  también  mexicanos,  olvidaron  el  papel  que 
representaban  y tomaron  parte  en  aquel  inmenso  júbilo. 

« Unos  arrojaban  al  viento  sus  sombreros,  otros  can- 
taban, otros  se  abrazaban  y casi  todos  lloraban  de  placer. 

ce  Inmediatamente  comenzaron  todos  los  concurrentes 
á salirse  del  teatro,  y mi  padre,  mi  madre  y yo  los  imi- 
tamos. 

« Apenas  habían  pasado  veinte  minutos  desde  que  el 
pueblo  había  adivinado  la  noticia  hasta  que  salimos  del 
teatro;  pero  al  llegar  á la  calle  creía  que  era  un  sueño  lo 
que  me  pasaba. 

« Como  por  encanto  la  noticia  se  había  divulgado,  y 
como  por  encanto  también,  la  ciudad  estaba  iluminada 
y mil  músicas  pasaban  por  las  calles,  y todo  el  mundo 
estaba  ya  fuera  de  su  casa,  y todas  las  campanas  repi- 
caban, y la  artillería  sonaba,  y el  cielo  estaba  verdadera- 
mente incendiado  por  la  inmensa  multitud  de  cohetes 
que  partían  de  todas  las  casas  y de  todas  las  calles. 

« Los  hombres  y las  mujeres  se  encontraban  en  las 
calles  y se  abrazaban,  y durante  aquella  noche,  puede 
decirse  que  la  ciudad  entera  veló  regocijada. 

« Yo  — agregaba  mi  madre  — sentí  un  placer  que  no 
soy  capaz  de  describir  y aún  lloro  cuando  te  lo  refiero.  » 
Y los  ojos  de  mi  madre  se  anublaron,  y su  voz  se  hizo 
I trémula,  y yo,  niño  entonces,  oculté  conmovido  mi 
rostro  en  su  regazo.. 


Vicente  Riva  Palacio. 
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El  Caramelo. 


ANGEL  DE  CAMPO 

(Micros) 

Nació  en  la  ciudad  de 
México  el  9 de  julio  de 
1868.  Es  uno  de  nuestros 
escritores  festivos  más 
genuinos  y cabales.  Cono- 
ce admirablemente  á nues- 
tra clase  media.  Ha  publi- 
cado « Ocios  y apuntes  », 

« Cosas  vistas  » y « La 
Rumba » y prepara,  « La 
sombra  de  Medrano  ». 

rubí,  estaba  triste.  ¡ 
tocador  1 


A Gonzalo  Esteva  ( jr ). 

En  un  cornete  1 azul  de  cristal  de 
Bohemia,  un  dulce  de  fino  y perfu- 
mado caramelo,  soñaba  festines  y 
se  lamentaba. 

La  mesa  del  comedor  estaba  en 
desorden  : dispersas  sobre  el  arru- 
gado mantel  las  migajas  de  pan, 
volcadas  las  copas  con  heces 2 de 
vino,  las  cáscaras  de  las  frutas 
enroscándose,  las  moscas  revolando 
sobre  los  platos  untados  de  salsa, 
inspeccionando  las  hojas  de  los 
cuchillos,  oxidadas  por  el  jugo  de 
las  naranjas  ó libando  gotas  de 
miel  en  las  cucharas.... 

Todo  indicaba  un  festín  concluido, 
y aquel  caramelo,  que  parecía  un 
Lo  habían  olvidado  en  un  juguete  de 


Yo,  decía,  estaba  predestinado  para  ser  feliz,  unos 
labios  rojos  como  yo,  al  besarme  sentirían  toda  la 
dulzura  que  encierro,  y mi  mayor  placer  sería  que  me 
astillaran  unos  perlados  dientes!  Esa  es  mi  suerte  de 

caramelo  aristocrático ¿Conque  después  de  salir  del 

molde  de  la  dulcería  francesa;  después  de  haber  sido 


d.  Cornete,  diminutivo  de  cuerno. 

2.  Heces,  restos,  desperdicios,  que  quedaban  en  el  fondo  de 
las  copas. 


( 


EL  CARAMELO 
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expuesto  en  un  aparador  de  grandes  cristales;  de  ser 
deseado  por  tantos  ricos  (porque  ningún  pobre  se  acerca 
á un  luciente  escaparate  1 temiendo  que  lo  declaren 
ladrón);  después  de  haber  visto  tantos  coches,  tantas 
sedas,  ¡estar  sepultado  en  una  cajita  de  raso,  ser  rega- 
lado en  año  nuevo  por  un  novio!  Voy  á envejecer  aquí,  á 
blanquearme  como  una  cabeza  canosa eso  es  ho- 


Poro  el  niño,  el  pobre  niño  del  pueblo,  me  encuentra  al  alcance 
de  un  centavo. 


rrible!  Yo  tengo  títulos;  y si  no  soy  feliz  ¿ por  qué  será? 
Pero  (olfateando)  ¿qué  huele  tan  mal? 

— Yo,  dijo  asomándose  debajo  de  la  mesa  y con  voz 
tímida  una  charamusca;  yo,  que  he  sido  arrojada  por  el 
hijo  del  portero  en  esta  alfombra,  yo,  que  soy  feliz. 

— ¿Tú?  (admiradísimo)  explícame  eso,  ¿tú  feliz?  (con 


1.  Escapárate,  apeador,  alacena  cop  ^ristales. 
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voz  burlona)  ¿tú?,  miserable  indio  de  la  raza  de  los 
dulces;  tú,  hijo  del  plebeyo  piloncillo? 

— Yo,  yo  soy  feliz,  mira 

— Hazme  favor  de  no  tutearme,  que  no  somos  iguales. 

— Yo,  mire  usted  (humillada)  soy  feliz;  no  porque  se 
me  exponga  en  luciente  escaparate  como  usted  dice;  mi 
hogar  es  una  mesilla  grasienta  donde  me  codeo  con  las 
pepitas  tostadas,  las  habas,  garbanzos  y arvejones,  las 
alegrías  y pepitorias ; jamás  atraigo  las  miradas  de  los 
poderosos;  ¿quién  se  va  á fijar  en  la  mujer  harapienta 
que  me  vende?  pero  el  niño,  el  pobre  niño  del  pueblo, 
me  encuentra  al  alcance  de  un  centavo  ; al  ir  al  colegio 
me  compra,  me  acaricia,  me  encierra  en  su  bolsa  deste- 
ñida, junto  ála  rota  pizarra  y el  silabario  deshojado;  y si 
usted  viera  con  qué  placer  endulzo  sus  pesares  infantiles 
cuando,  burlando  la  vigilancia  del  bilioso  y flaco  dómine 
me  muerde  y son  disputados  mis  pedazos  por  los  que  no 
me  poseen,  y ¡ cómo  me  cambian  por  pizarrines  y canicas ! 
Después,  disuelta,  muero,  sí,  pero  bajo  á la  tumba  sin 
causar  mal  y arrojada  por  la  naturalísima  ley  de  la  diges- 
tión; pero  usted,  dulce  de  rico,  ¡cuesta  tan  caro!  Jamás 
sabrá  lo  que  es  ser  comido  por  hambrientos  labios  ¡eso 
es  indescriptible!  Cuando  sea  usted  engullido  2 y apenas 
saboreado  por  cansados  paladares,  causará  dolores,  lo 
detestarán  y un  médico  ordenará  que  una  purga  barra 
con  su  personalidad  dañosa.... 

Un  poeta  democrático,  el  grillo,  que  opina  que  los  ver- 
sos son  algo  como  caramelos  para  el  espíritu,  exclamó  : 

« ¡Claro!  por  eso  yo  no  le  canto  sino  al  pueblo » 

Ángel  de  Campo  (Micros). 


1.  Dómine  bilioso,  maestro  de  gramática  irritable. 

2.  Engullido,  tragado  conprecipitación. 


MADRE  MÍA 
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Madre  mía. 


ENRIQUE  FERNANDEZ 
GRANADOS 


Nació  en  México  el  4 de 
junio  de  1866.  Ha  publicado 
entre  otros  libros  « Mirtos  », 
« Margaritas  » y « Anto- 
logía». — Es  un  poeta  de 
tendencias  decididamente 
clásicas,  de  inspiración 
diáfana  y de  ponderado 
estilo.  « 


Cuando  dejó  de  quejarse, 

Yo  me  incliné  sobre  el  lecho, 

Y sobre  su  frente  húmeda 

Le  di  un  beso 

Todos  de  allí  se  ausentaron, 
Porque  el  contagio  temieron; 

Y al  verla  sola,  tan  sola, 

Sentí  miedo 

Y por  la  angustia  vencido, 

Y sollozando  y gimiendo, 
Madre!...  grité,  madre  mía!... 

Qué  silencio! 

Abrid  la  caja;  mirándome 
Se  quedó  por  tanto  tiempo, 
Que  temo  que  todavía 
Ton--  1 abiertos 
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Envuelta  en  blanco  sudario *, 

Parece  que  está  durmiendo 

Encended  los  cuatro  cirios 
Y venid  todos  : recemos. 

Oh!  Madre  de  los  dolores 
Que  al  ver  á tu  Hijo  muerto, 

Exclamas  entre  sollozos, 

Alzando  la  vista  al  cielo  : 

« Yed  si  dolor  como  el  mío 
Cabe  en  el  humano  pecho!...  » 

Oh  Madre  de  los  dolores! 

Ve  si  hay  dolor  como  el  nuestro! 

Las  florecitas  de  mayo 
Que  puse  sobre  su  féretro 1  2, 

Mirad  ¿lo  veis? ya  de  pena 

Se  murieron 

Cuando  la  aurora,  del  monte 
Bajó  al  campo  sonriendo, 

Lloró  al  mirarme  llorando 

Camino  del  cementerio 

Al  pie  del  sauce,  cavando, 

Cantaba  el  sepulturero  : 

« Abra  su  seno  la  tierra, 

Abra  sus  puertas  el  cielo » 

Enrique  Fernández  Granados. 


1.  Sudario,  lienzo  que  se  pone  sobre  el  rostro  de  los 

muertos. 

2.  Féretro,  ataúd. 


RECUERDOS 
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Recuerdos. 


JUAN  DE  DIOS  PEZA 


Nació  en  México  el  29  de 
Junio  de  1852.  Es  el  más 
conocido  de  nuestros  poetas 
y uno  de  los  más  populares 
de  América.  Su  obra  capi- 
tal, « Los  Cantos  del  Ho- 
gar »,  se  la  saben  de  me- 
moria todos  los  niños  mexi- 
canos. 


Al  triunfar  la  República  en  1867, 
el  ilustre  Juárez,  oyendo  los  sabios 
consejos  de  su  Ministro  de  Instruc- 
ción pública  Don  Antonio  Martínez 
de  Castro,  á quien  mucho  habían 
hablado  el  Dr.  Don  Gabino  Barreda 
y el  Ingeniero  Don  Francisco  Díaz 
Cobarrubias,  creó  por  una  ley  expe- 
dida en  2 de  Diciembre  de  1867, 
la  Escuela  Nacional  Preparatoria, 
que  se  estableció  en  el  antiguo  y 
suntuoso  edificio  del  Colegio  de  San 
Ildefonso. 

Allí,  al  comenzar  el  año  de  1868, 
reunieron  á todos  los  estudiantes 


del  Colegio  de  Minería,  de  la 
Escuela  de  Agricultura,  de  los  Colegios  de  San  Juan  de 
Letrán  y de  San  Ildefonso,  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes  y á los  que  cursaban  facultad  menor  en  la  Escuela 
de  Medicina,  resultando  más  de  quinientos  internos  y 
algunos  millares  de  externos. 

Causó  gran  extrañeza  que  obligaran  á vivir  bajo  el 
mismo  techo,  á comer  el  mismo  pan  y á asistir  á las 
mismas  cátedras  á jóvenes  de  opuestos  g?'emios\  con 
razón  juzgados  como  enemigos  irreconciliables.  En 
efecto,  en  años  anteriores  cada  colegio  tenía  su  uniforme, 


con  el  cual  asistían  los  alumnos  á las  ceremonias  civiles 


y religiosas,  seguros  de  entrar  en  descomunal  combate1  2 


1.  Gremio,  regazo,  corporación  de  estudiantes. 

2.  Descomunal  combate,  combate  extraordinario. 


> 
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con  los  adversarios,  pertenecientes  á otros  institutos  l. 
Cada  gremio  era  clasificado  con  un  apodo  : los  colegiales 
de  San  Ildefonso  se  llamaban  « cocheros  » por  el  frac  y 
el  sombrero  alto;  los  de  Minería  « lacayos  »;  los  de  Agri- 
cultura « gañanes  »;  los  del  Seminario  « muías  »;  los  de 
la  Academia  « albañiles  »,  y los  lateranos  2 « conejos  ». 

Hubo  ocasión,  como  en  Corpus,  en  tiempo  del  Imperio, 
en  que  después  de  la  procesión  solemne  se  fueron  á la 
Alameda  los  colegiales;  allí  se  formaron  en  bandos  y en 
seguida  emprendieron  un  descomunal  combate  á puñe- 
tazos, volviendo  á sus  casas  con  las  narices  maltrechas  y 
los  ojos  morados. 

Á todo  esto  daba  lugar  el  uso  del  uniforme  y se  tomó 
en  cuenta  para  prohibirlo  al  restaurarse  3 la  República. 

En  la  Escuela  Preparatoria  formamos  los  alumnos  fun- 
dadores, un  Congreso  en  el  que  tenían  representación 
todos  los  Colegios  y se  convino  en  que,  para  lo  sucesivo, 
se  borrarían  las  antiguas  denominaciones,  se  olvidarían 
las  rencillas  y sólo  nos  reconoceríamos  por  el  hermoso 
título  de  « Preparatorianos  ». 

Los  primeros  meses  de  organización  de  la  Escuela, 
fueron  terribles.  El  crecido  número  de  alumnos,  su  aglo- 
meración en  los  dormitorios  y en  el  comedor,  las  dificul- 
tades para  clasificar  y definir  las  obligaciones  y los  ramos 
que  correspondían  á cada  uno,  y sobre  todo,  la  falta  de 
disciplina,  causaron  constantes  escándalos.  Sólo  la  imper- 
turbable serenidad  del  sabio  Barreda  y su  fe  científica  en 
el  éxito,  le  dieron  fuerza  para  no  desesperar  de  la  obra, 
ni  abandonarla  en  los  comienzos. 

Éramos  tantos  los  que  concurríamos  á cada  cátedra, 


1.  Instituto,  corporación  científica,  literaria  ó artística. 

2.  Lateranos,  de  San  Juan  de  Letrán. 

3.  Restaurar,  reparar,  renovar,  volver  á poner  una  cosa  en 
el  estado  en  que  estaba. 
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que  no  puedo  recordar  á todos  mis  compañeros,  ni  aun 
mirando  las  listas  de  aquellos  tiempos;  pero  voy  á referir 
un  detalle  curioso,  que  dará  á conocer  lo  que  influye  en 
el  ánimo,  el  recuerdo  de  la  vida  de  colegio.  Claro  es  que 
de  aquella  inmensa  muchedumbre  estudiantil  salieron, 
al  correr  los  años,  hombres  que  dan  gloria  á la  patria; 
pero  también  que  torcieron  la  senda  y se  encenagaron  en 


Allá  por  los  días  en  que  salí  de  la  capital,  en  momentos 
de  revolución  política,  me  vi  precisado  á tomar  en  Celaya 
una  diligencia  que  partía  para  Guanajuato.  Yo  no  llevaba 
más  equipaje  que  la  ropa  que  tenía  puesta  en  el  cuerpo, 
ni  más  tesoro  que  las  ilusiones  escondidas  dentro  de  mi 
corazón  de  joven;  pero  á mi  lado  viajaba  un  señorón  rico, 
cuya  maleta  iba  provista  de  ropa  y de  objetos  valiosos. 

No  habríamos  andado  tres  leguas  cuando  salieron  los 
« compadres  » que  así  se  llamaban  los  ladrones,  y dispa- 
rando sus  mosquetes,  nos  obligaron  á bajar  del  vehículo  4. 


1.  Vehículo,  carruaje. 


► > 
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Estábamos  ya  de  pie  sobre  el  lodoso  camino,  cuando 
resonó  el  grito  de  « azorríllense  »,  indicándonos  que 
debíamos  arrodillarnos  y pegar  las  frentes  en  el  suelo, 
para  no  presenciar  el  saqueo  de  los  baúles. 

Iba  yo  á cumplir  el  tiránico  mandato,  cuando  el  jefe  de 
la  cuadrilla,  con  la  cara  cubierta  por  un  pañuelo  rojo,  que 
le  daba  hasta  los  ojos,  y el  ala  del  ancho  sombrero  caída 
sobre  la  frente,  vino  hacia  mí  y dijo  con  la  mayor  natu- 
ralidad del  mundo,  como  si  nos  encontráramos  en  la  calle 
de  Plateros  : 

— Hermano  Juan  de  Dios,  ¿qué  andas  haciendo  por 
estos  rumbos? 

— Ya  lo  ves,  le  respondí,  con  igual  confianza;  voy 
para  Guanajuato. 

— ¿Cuál  es  tu  equipaje? 

Iba  yo  á decirle  que  no  lo  tenía,  pero  mi  compañero,  el 
señor  rico,  volvió  el  rostro  y me  señaló  con  los  ojos  una 
magnífica  petaca  de  cuero  que  iban  á abrir  en  esos 
momentos. 

Comprendiendo  yo  lo  que  deseaba,  señalé  la  petaca  y 
agregué  con  aparente  serenidad. 

— Aquella  petaquita  es  la  mía. 

Entonces  el  desconocido,  jefe  de  la  cuadrilla,  gritó  con 
voz  sonora  : 

— Respeten  ese  baúl  que  pertenece  á este  hermano 
mío. 

Gracias,  le  dije  yo,  enternecido,  no  sé  si  por  su  genero- 
sidad en  salvar  del  estrago  una  maleta  que  no  me  perte- 
necía, ó por  darme  el  título  de  hermano  sin  que  yo  cono- 
ciera las  razones  de  sangre,  de  amistad  ó de  ideas  que  le 
asistían  para  ello  i. 

Cuando  acabó  el  saqueo,  montaron  los  ladrones  en  sus 


1.  Que  le  asistían  para  ello,  es  decir,  en  las  cuales  se  fun- 
daba, para  llamarle  hermano. 
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magníficos  caballos  y- mi  desconocido  hermano  me  dijo, 
dándome  un  abrazo. 

— Yo  estudié  contigo  primer  curso  de  matemáticas  en 
ía  Escuela  Preparatoria  y nunca  me  he  olvidado  de  mis 
compañeros  ni  de  nuestro  maestro  Ghavero.  Adiós  y que 
ao  te  vaya  mal  en  el  camino. 

No  pude  verle  la  cara;  ni  su  voz  me  recordó  á algún 
camarada  determinado;  ni  me  atreví  á preguntarle  su 
nombre,  y cuando  me  metí  de  nuevo  en  la  diligencia  y 
los  pasajeros  comenzaron  á darme  bromas  por  la  clase  de 
hermano  que  tenía  yo,  entregado  á aquel  oficio,  en  vano 
quise  adivinar  quién  sería  ni  cuál  fuera  su  nombre. 

Algunas  noches  en  que  me  aguijonea  el  recuerdo *  *,  no 
intento  pasar  lista  á mis  compañeros,  ni  fijarme  en  sus 
costumbres  y en  sus  tendencias,  para  no  ofender  á 
alguno,  suponiéndole  el  jefe  de  aquella  cuadrilla  de  ban- 
doleros. 

Acaso  mi  desconocido  haya  muerto  en  un  patíbulo 
como  digno  remate 2 de  sus  hazañas.  Acaso  viva  regene- 
rado 3 y en  el  seno  de  un  hogar  tranquilo  lea  estas  líneas 
y recuerde  el  suceso  que  refiero. 

Yo  solo  sé,  que  nunca  he  sabido  quién  era,  ni  me  im- 
porta descubrirlo,  pero  me  confirmo  en  la  idea  de  que 
cada  escuela  es  un  nido,  del  cual  salen  aves  que  cruzan 
con  orgullo  el  cielo  azul  y diáfano  y aves  que  se  recrean 
en  manchar  su  plumaje  en  los  pantanos. 

Juan  de  Dios  Peza. 


1.  Me  aguijonea  el  recuerdo,  se  me  aviva,  se  estimula  el 
recuerdo. 

2.  Como  digno  remate,  como  digno  fin. 

3.  Regenerado,  mejorado  en  su  conducta,  vuelto  á ser 
bueno. 

* • > 
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El  Pensador  mexicano. 

Vida  azarosa  y de  combate  fué  la 
de  D.  José  Joaquín  Fernández  de 
Lizardi,  escritor  fecundo  y popular, 
patriota  valiente  é. inmaculado,  que 
con  su  pluma  censuró 1 siempre  todos 
los  abusos  y tiranías  y proclamó  los 
principios  de  independencia  y de 
reforma,  en  una  época  en  que  los 
afectos  á la  Independencia  eran 
considerados  como  traidores  y los 
reformistas  como  herejés. 

Iniciador  2 de  avanzadas  ideas, 
propuso  por  primera  vez  en  México 
la  unión  fraternal  de  las  Américas. 
« Sí,  americanos  del  Norte,  ameri- 
canos del  Sur  y Septentrión — decía 
en  1823  — unámonos  todos;  forme- 
mos una  misma  clase  de  gobierno  é imitemos  en  lo 
posible  á los  paisanos  de  Washington;  auxiliémonos, 
amémonos  como  hermanos;  declaremos  guerra  eterna  á 
los  tiranos  de  la  Europa  y así  conservaremos  el  don 
precioso  de  la  libertad  y enseñaremos  al  resto  del  mundo 
á que  conozca  sus  derechos,  abomine  3 sus  reyes  opre- 
sores, deteste  á los  aristócratas,  conserve  su  natural 
igualdad  y se  haga  libre  para  siempre.  » 


1.  Censuró,  reprobó. 

2.  Iniciador,  el  que  inicia  : iniciar  es  comenzar,  promover 
una  cosa. 

3.  Abominar,  es  condenar  y maldecir  á personas  ó cosas, 
por  malas  y perjudiciales. 


LUIS  GONZÁLEZ 
OBREGON 

Nació  en  la  ciudad  de 
Guanajuato  el  25  de  Agosto 
de  1865.  Es  un  profundo 
conocedor  de  nuestro  pa- 
sado, precolombino  y co- 
lonial. Ha  escrito  la  his- 
toria anecdótica  de  nuestro 
país,  en  un  libro  lleno  de 
amenidad  y verdad  : « Mé- 
xico viejo  ». 
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Partidario  de  la  ilustración  de  la  mujer,  pedía  para 
ella  los  derechos  del  ciudadano  para  que  pudiese  votar 
en  las  elecciones  y ser  nombrada  representante  del 
pueblo  en  los  congresos;  pensamiento  que  á muchos 
parecerá  absurdo  y al  que  opondrán  razones  que  en  vez 
de  probar  la  ineptitud 1 de  la  mujer  para  gozar  de  seme- 
jantes derechos,  demostrarán,  como  dijo  el  mismo  Fer- 
nández de  Lizardi,  que  temen  á la  triple  alianza  de  la 


Con  su  pluma  censuró  siempre  todos  los  abusos  y tiranías. 


hermosura,  la  elocuencia  y el  talento,  confesando  de  paso 
la  inferioridad  de  nuestro  sexo,  al  juzgarse  impotentes 
para  luchar  contra  armas  tan  irresistibles. 

Amante  del  pueblo,  paladín  2 de  la  libertad  de  pensar  y 
de  escribir,  rompió  abiertamente  contra  el  clero  y la 
nobleza,  entonces  tan  respetados  como  temidos. 

No  le  arredraron  ni  la  miseria  ni  las  persecuciones;  ni 
la  previa  censura 3 ni  los  calabozos  y supo  arrostrar  toda 


1.  Ineptitud,  falta  de  capacidad  ó aptitud  para  alguna  cosa. 

2.  Paladín,  defensor  denodado. 

3.  Previa  censura,  censura  anticipada.  Dictamen  que  se  da 

* i > 
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clase  de  peligros  con  lafé  de  un  apóstol  y el  tesón*  1 de  un 
sectario. 

Los  tribunales  civiles  lo  encarcelaron...,  y desde  el  más 
humilde  ciudadano  hasta  el  generalísimo  D.  Agustín  de 
Iturbide,  denunciaron  sus  escritos,  unos  por  temor,  otros 
por  odio,  los  más  por  envidia. 

Sostuvo  innumerables  'polémicas 2,  que  le  acarrearon 
muchos  enemigos;  no  fué  apreciado  en  todo  lo  que  debía 
por  sus  coetáneos 3;  pero  la  posteridad  le  ha  hecho  jus- 
ticia y á medida  que  el  recuerdo  de  sus  rivales  se  ha 
sepultado  en  el  olvido,  su  nombre  se  agiganta  y su  gloria 
resplandece. 

• Luis  González  Obregón. 


sobre  una  obra  escrita  y del  cual  depende  que  ésta  se  publique 
ó no. 

1.  Tesón,  firmeza,  constancia,  inílexibilidad. 

2.  Polémicas,  controversias  por  escrito. 

3.  Coetáneos,  aplícase  á las  personas  ó algunas  cosas  que 
viven  ó coinciden  en  una  misma  edad  ó tiempo. 


C 
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Las  cstrellitas  del  cielo  miraba  con  dulce  anhelo  en  el  plácido  arroyuelo... 


Recuerdos  de  la  Infancia. 


(Fragmentos.) 


JOSE  ROSAS  MORENO 


Nació  en  Lagos  (Jalisco) 
el  14  de  Agosto  de  1838. 
Fue  perseguido  por  sus 
opiniones  liberales.  — En 
todas  sus  producciones 
trató  de  ilustrar  y mora- 
lizar. Tuvo  á la  niñez  un 
profundísimo  cariño.  Ama- 
ba la  virtud  ó hizo  siempre 
el  bien.  Murió  agotado  por 
los  infortunios  y la  pobreza, 
el  13  de  Julio  de  1883.  v 


Junto  á las  puertas  del  cielo, 

Vive  el  hombre  soñador, 

Llorando  en  perpetuo  anhelo, 

Que  la  historia  del  amor 
Es  historia  del  dolor, 

Junto  á las  puertas  del  cielo. 

Bendita  por  el  amor 
Miro  una  humilde  casita 
Entre  naranjos  en  flor, 

Y una  pobreza  bendita, 

Bendita  por  el  amor. 

Es  la  palabra  del  cielo 
Necesaria,  no  os  asombre, 

Para  expresar  este  anhelo; 

Madre!  Madre!  este  es  el  nombre, 
Es  la  palabra  del  cielo! 
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La  corriente  de  la  vida 
Ya  por  el  viento  impelida  1 
Como  las  rápidas  olas, 

Me  dijo  mi  madre  á solas 
Con  inefable  cariño, 

Porque  yo,  cándido  niño, 

En  lucha  no  interrumpida 
Quise  el  agua  contener... 

¡Quién  pudiera  detener 
La  corriente  de  la  vida! 

Van  volando  todavía 
En  mi  memoria  las  flores 
Que  yo  deshojara  un  día, 

Y las  hojas  de  colores 
De  la  flor  de  mis  amores 
Yan  volando  todavía. 

Las  estrellitas  del  cielo 
Miraba  con  dulce  anhelo, 

Y mi  madre  sonreía  : 

En  el  plácido 2 arroyuelo 
Retratadas  las  veía, 

Y mi  madre  me  decía  : 

También  ¡oh  niño!  en  el  suelo, 

Como  el  agua  transparente, 

Refleja  el  alma  inocente 

Las  estrellitas  del  cielo. 

José  Rosas  Moreno. 


1.  Impelida,  empujada. 

2.  Plácido,  quieto,  sosegado,  grato,  apacible. 
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Los  Niños  héroes. 

(Relato  épico  1 Á un  niño.) 

13  de  Septiembre  de  1847. 

Cuando  vayas  á Chapultepec, 
cuando  goces  con  la  frescura  deli- 
ciosa que  baja  de  los  altos  ahue- 
huetes,  esos  árboles  enormes  de 
anchos  troncos  y de  espeso  ramaje 
obscuro  que  deja,  colgar  sus  velos 
de  heno  blanco,  cuando  corras  ale- 
gremente por  las  calzadas  del  bos- 
que, acuérdate  de  que  hace  muchos 
años  murieron  allí  mismo  unos 
niños  mexicanos. 

Sí;  por  donde  ahora  paseas,  feliz 
y encantado  con  el  perfume  de 
tantas  flores  y los  trinos  de  tantos 
pájaros,  corrió  la  sangre  caliente  y 
roja  de  aquellos  niños  de  que  te 
hablo,  de  aquellos  niños  mexicanos 
que  murieron  peleando  contra  soldados  extranjeros. 

Mira  : allá  arriba,  á lo  alto  del  pequeño  cerro  donde 
ahora  ves  el  Castillo  y á su  lado  el  Colegio  Militar,  allá 
arriba*  llegaron,  llenos  de  polvo,  llenos  de  lodo,  negros, 
chorreando  sudor,  chorreando  sangre,  muchos  hombres 
con  pistolas,  con  fusiles,  con  machetes,  con  bayonetas; 
cientos  de  hombres  que  gritaban  palabras  extranjeras  y 
que  mataban  ó rodaban  muertos  por  allí,  por  esas  peñas 
y por  entre  esos  arbolillos  del  cerro... 


1.  Épico,  perteneciente  ó relativo  á la  poesía  heroica. 


HERIBERTO  FRIAS 

}Nació  en  Qucrétaro  en 
1870.  Ha  escrito  « Último 
Duelo  »,  « Tomochic  ». 
« Episodios  Militares  Me- 
xicanos »,  « Naufragio  » 
y « Leyendas  Nacionales  ». 
Es  un  escritor  espontáneo 
y pintoresco,  que  se  ha 
dedicado  con  especialidad 
á reproducir  la  vida  mili- 
tar mexicana. 


I 
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Y allá  arriba,  lo  que  ahora  es  el  hermoso  Castillo  de 
Chapultepec  y el  gran  edificio  del  Colegio  Militar,  era 
un  caserón  viejo  que  se  desmoronaba  por  todas  partes, 
entre  escombros..... 

Allí  estaban  los  niños  alumnos  del  Colegio  Militar  de 
aquella  época,  allí  estaban  con  sus  fusiles,  esperando 
que  salieran  los  soldados  extranjeros  que  venían  á hacer 
la  guerra  á los  mexicanos. 

Nuestros  soldados,  — figúrate,  lectorcito  amigo!  — 
estaban  sin  comer,  sin  buenas  armas  y muy  fatigados  por 
tantas  batallas  como  se  habían  dado  cerca  de  México 
contra  los  soldados  del  ejército  norteamericano.  Estos 
eran  en  mayor  número  que  los  mexicanos,  tenían  muy 
buenas  armas  y estaban  bien  vestidos  y montaban 
caballos  grandes  y robustos,  con  gruesos  cañones  que 
’desde  lejos  arrojaban  sobre  los  nuestros  terribles 
bombas  de  hierro  1 que  estallaban  en  pedazos,  matando  á 
los  hombres  y prendiendo  fuego  á las  casas....  entre  un 
horror  y una  gritería  espantosos. 

Nuestros  soldados  eran  muy  valientes,  pero  habían 
perdido  los  combates  contra  los  americanos  porque  éstos 
tenían  generales  muy  inteligentes  y que  habían  estudiado 
bien  la  ciencia  de  hacer  la  guerra.  El  Ejército  norteame- 
ricano estaba  entonces  en  Tacubaya  y desde  allí  mandó  su 
jefe,  que  era  el  general  Scott,  contra  el  bosque  y el  Cas- 
tillo de  Chapultepec,  varios  batallones  y fuerte  artillería. 

La.víspera,  es  decir  el  día  12  de  Septiembre  de  1847, 
pusieron  los  americanos  sus  cañones  más  gruesos,  unos 
por  la  Condesa,  otros  rodeando  el  bosque  por  el  Molino 
del  Rey  y la  Calzada  de  Anzures,  y todo  el  día  estu- 
vieron arrojando  bombas  contra  el  caserón  que  llamaban 
Castillo  de  Chapultepec. 


1.  Bombas  de  hierro,  bolas  esféricas,  huecas,  y llenas  de 
pólvora,  de  gran  calibre  y que  se  disparan  con  mortero. 

# * 
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Los  mexicanos  apenas  tenían  siete  cañones  pequeños 
que  no  pudieron  hacer  fuego.  ¡Pero  los  niños  alumnos 
del  Colegio  Militar  esperaban  con  sus  fusiles  á que 
llegaran  los  enemigos  para  pelear  con  ellos  hasta  morir! 

Dentro  del  bosque,  tras  de  una  barda  que  se  levantaba 
por  el  lado  de  la  Calzada  de  Tacubaya,  entre  zanjas, 


había  soldados  mexicanos,  lo  mismo  que  por  el  rumbo 
de  Casa  Mata,  Molino  del  Rey  y Anzures. 

Á las  nueve  de  la  mañana  del  día  trece  de  Septiembre 
empezó  el  combate  frente  al  bosque.  Los  enemigos 
traían  al  frente  hombres  con  hachas,  zapapicos \ palas, 

tablones  y bolsas  con  pólvora detrás  venían  gritando 

ferozmente  los  soldados  norteamericanos,  disparando  sus 
fusiles  sobre  los  mexicanos. 


1.  Zapapicos,  herramienta,  con  mango  de  madera  y dos 
cabos  opuestos,  terminado  el  uno  en  punta  y el  otro  en  corte 
angosto,  que  se  usa  para  excavar  en  Perra  dura  y para  demoler 
obras  de  fábrica. 


ft 
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Entraron  al  bosque  por  tres  partes  al  mismo  tiempo.., 
por  el  Sur,  es  decir  por  la  Calzada  de  Tacubaya,  por  el 
Poniente  Casa  Mata  y Molino  del  Rey,  y por  el  Norte, 
Calzada  de  Anzures. 

De  la  ciudad  de  México  mandó  el  jefe  del  ejército 
mexicano,  que  era  el  general  Santa-Anna,  para  ayudar  á 
los  nuestros  en  Chapultepec,  al  batallón  llamado  de  San 

Blas Llegó  hasta  el  bosque  al  principiar  la  pelea; 

pero  no  tubo  tiempo  de  subir  al  Castillo ! Los  inva- 

sores extranjeros,  en  mayor  número,  se  acercaban  por 
éntrelos  árboles  disparando  sus  fusiles, mientras  algunos 
compañeros  suyos  caían  muertos  ó heridos  bajo  ios 
ahuehuetes 

El  Teniente  Xicotencatl,  que  mandaba  el  batallón  de 
San  Blas,  dispuso  á sus  soldados  entre  los  árboles,  tras 
de  las  peñas,  ocultándolos  con  las  ramas,  y desde  las 
zanjas,  desde  las  piedras,  entre  hojas  y flores  dispa- 
raban los  mexicanos  sus  fusiles  contra  los  americanos, 
gritando  con  entusiasmo  : ¡Viva  México! 

Y el  bosque  tan  hermoso,  hoy  como  entonces 

delicioso  con  su  frescura  y sus  perfumes,  este  mismo 
bosque  de  Chapultepec  por  donde  hoy  paseas  tan  alegre, 
se  llenó  de  humo  de  pólvora,  de  gritos  feroces,  de  aulli- 
dos1, de  truenos,  — estampidos  2 de  fusiles  y cañonazos 
de  las  piezas  de  artillería  — ayes  y gemidos  de  los 
heridos,  y el  crujir  de#las  ramas  de  los  árboles,  de  esos 
mismos  solemnes 3 ahuehuetes,  — del  horrible  crujir  de 
las  ramas,  desgajadas  por  las  balas 

Mexicanos  y americanos,  echándose  unos  sobre  otros, 
resbalaban  en  los  charcos  de  sangre  y rodaban  luego 


1.  Aullido,  voz  triste  y prolongada. 

2.  Estampido,  ruido  fuerte  y seco,  como  el  producido  por 
el  disparo  de  un  cañón. 

3.  Solemne,  grave,  majestuoso,  imponente. 
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LOS  NIÑOS  HÉROES 

abrazados  con  furia,  al  fondo  de  las  zanjas,  entre  el  lodo 

y los  yerbazales  ensangrentados 

El  jefe  del  batallón  de  San  Blas  dirige  la  pelea,  y ve 
con  desesperación  que  caen  muertos  sus  valientes 
oficiales,  sus  soldados....  ¡Los  enemigos  llegan  más  y 
más  numerosos  por  todos  los  rincones  del  bosque  y van 
á subir  al  Castillo....  ! Llegan  balas  de  todas  partes 


ya  no  se  ve  á causa  del  humo  de  Ja  pólvora Los  sol- 

dados mueren  á su  alrededor  y él,  — el  heroico  Xicoten- 
catl  — doma  la  bandera  mexicana  y se  envuelve  el  pecho 
gritando  al  pie  de  un  gran  ahuehuete  : ¡ Viva  México ! 

Veinte  balas  lo  atraviesan  y los  soldados  enemigos 
saltan  sobre  su  cadáver,  mientras  otros  trepan  por  la 
rampa  % por  las  peñas,  por  los  árboles,  disparando  sus 
armas  y gritando  furiosamente. 

Allá  arriba,  los  niños  alumnos  del  Colegio  Militar  espe- 

1 . Rampa,  plano  inclinado  dispuesto  para  subir  ó bajar  por  él. 

1 i 
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ran  haciendo  fuego  también....  ¡Y  van  á morir  peleando 
por  su  patria,  por  México! 

] Por  fin  llegó  una  multitud  de  enemigos  saltando  las 
paredes,  echando  abajo  las  puertas  en  pedazos,  arroján- 
dose sobre  los  valientes  defensores  de  aquel  caserón,  ya 
desmoronado  desde  antes  por  las  bombas! 

Y entonces  fué  cuando  los  niños  alumnos  los  reci- 
bieron gritando  : ¡Viva  México!  ¡Viva  el  Colegio  Militar 
de  México! 

Y así  murieron  por  su  patria  aquellos  niños  héroes, 
aquellos  alumnos  del  Colegio  Militar  que  pelearon  con 
los  invasores i.  Así  murieron  Juan  de  la  Barrera,  Fran- 
cisco Márquez,  Fernando  Montes  de  Oca,  Agustín  Melgar, 
Vicente  Suárez  y Juan  Escutia!.... 

No  olvides  sus  nombres,  buen  amiguito,  y cuando  vayas 
á pasear  al  hermoso  bosque  de  Chapul  tepec  y goces  con 
la  deliciosa  frescura  de  sus  árboles,  á la  sombra  de  los 
altos  y viejos  ahuehuetes,  de  donde  cuelgan  velos  de 
blanco  heno;  cuando  recorras  sus  magníficas  calzadas, 
acuérdate  de  que  hubo  un  día  terrible  en  que  todo  el 
bosque  fué  sacudido  por  el  heroísmo 2 y la  muerte  de  unos 
niños  mexicanos 

Heriberto  Frías. 


1 . Los  invasores,  los  americanos  que  invadían  nuestro  terri- 
torio. 

2.  Heroísmo,  esfuerzo  que  lleva  al  hombre  á realizar  hechos 
extraordinarios  y sublimes. 


« 
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La  viga. 

El  oidor  1 era  uno  de  aquellos 
hombres  cuyas  ideas  convenían 
perfectamente  con  las  reinantes  2 á 
principios  de  este  siglo  : no  tenía 
más  que  una  hija,  Juanita,  y en  ella 
colocaba  todas  sus  esperanzas. 
Juanita  salía  de  su  casa  únicamente 
los  días  festivos  para  ir  á misa,  y 
esto,  acompañada  del  oidor  y de 
una  hipócrita  é imprudente  vieja, 
parecida  á las  dueñas 3 que  tanto 
aborrecía  el  inflexible  Sancho  4 5. 

Dos  veces  la  había  sacado  su 
padre  á paseo,  y en  ambas  le  había 
sucedido  una  desgracia  : la  última 
ocasión,  laatemorizó  un  pordiosero*', 
la  primera  fué  el  principio  de  todos 
sus  pesares. 

La  tarde  estaba  hermosa:  el  sol, 
oculto  tras  de  algunas  nubecillas, 
alumbraba  sin  molestar,  y un  airecillo  fresco  y delicioso 


1.  Oidor,  magistrado  que,  en  tiempos  del  virrey  nato,  oía  y 
sentenciaba  en  las  audiencias. 

2.  Con  las  reinantes,  con  las  ideas  que  reinaban,  con  las 
ideas  que  eran  profesadas  por  la  mayoría. 

3.  Dueña,  mujer  viuda,  que  para  autoridad  y respeto  y 
para  guarda  de  las  demás  criadas,  había  en  las  casas  princi- 
pales. 

4.  Sancho,  el  escudero  de  « Don  Quijote  »,  inmortal  libro  de 
Cervantes,  joya  de  la  lengua  española. 

5.  Pordiosero,  limosnero,  mendigo,  que  pide  por  Dios. 

* & 


IGNACIO  RODRÍGUEZ 
GALVÁN 


Es  uno  do  los  poetas 
mexicanos  de  carácter  na- 
cional más  marcado  y mu- 
chos lo  reputan  el  poeta 
romántico  por  excelencia. 
— Nació  en  Tizayuca  el 
22  de  Marzo  de  1816.  Se 
instruyó  y distinguió  mer- 
ced á su  solo  esfuerzo.  — 
Murió  el  25  de  julio  de 
1842  (á  los  veintiséis  años 
de  edad)  en  La  Habana, 
á donde  iba  en  servicio  de 
su  país.  Sus  huesos  repo- 
san en  tierra  extranjera. 
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mitigaba 1 el  excesivo  calor  de  primavera.  Varias  canoas, 
cargadas  unas  de  leñas  ó verduras,  dividían  las  aguas  á 
fuerza  de  remo;  otras  iban  llenas  de  pescadores  villanos 
ó « léperos  »,  como  los  llaman  en  el  país,  y que  entraban 
en  ellas  por  el  moderado  precio  de  un  cuarto,  de  suerte 
que  tenían  que  ir  en  pie  hombres  y mujeres  para  poder 
caber.  Uno  tocaba  la  guitarra  ó el  bandolón;  casi  todos 
cantaban;  y dos,  en  el  corto  espacio  de  cuatro  ó seis  pies 2 
en  cuadro,  bailaban  el  monótono  3 é insulso  4 jarabe,  no 
reflexionando  en  medio  de  su  entusiasmo,  que  pisaban  á 
algún  infeliz  ó derramaban  una  cuba  de  pulque.  Los  que 
volvían  del  paseo  se  diferenciaban  de  los  otros  en  las 
coronas  de  encarnadas  flores  que  llevaban  en  la  cabeza, 
dando  á lo  lejos  un  golpe  de  vista  tan  singular,  como  si 
se  viera  huir  un  jardín  pequeño  y florido.  La  ligera 
chalupa  pasaba  rápidamente  gobernada  por  una  sola 
mujer,  y las  canoas  menores  trataban  de  evitar  el  con- 
tacto con  esas  enormes  masas  de  hombres,  para  que  la 
gente  honrada  que  llevaban  las  canoas  no  escuchase 
algún  dicho  picante  de  la  embriagada  plebe. 

Aquella  novelesca  escena  exaltó  la  fantasía  de  Juanita, 
quien  manifestó  á su  padre  los  deseos  que  tenía  de 
embarcarse  en  una  de  esas  canoas.  El  oidor  no  se  pudo 
negar  á súplica  tan  justa,  y alquiló  una,  no  previendo 
(lo  que  era  imposible)  los  resultados  funestos  que  había 
de  tener  aquella  desgraciada  diversión.  Eran  las  seis  de 
la  tarde  cuando  volvían  de  su  dilatado  paseo.  El  oidor  y 
la  nodriza  venían  extasiados  con  la  vista  de  las  chinampas. 
Esas  verdes  islas  flotantes,  ¿cómo  no  han  de  cautivar  la 

1.  Mitigaba,  suavizaba,  dulcificaba. 

2.  Pie,  medida  de  longitud.  El  que  se  usaba  en  México  era 
la  tercera  parte  de  una  vara  ó sean  12  pulgadas  y equivalía  á 
unos  28  centímetros. 

3.  Monótono,  uniforme,  igual,  falto  de  variedad. 

4.  Insulso,  insípido,  falto  de  sabor  y de  gracia. 


i 


LA  VIGA 


31 


atención  del  hombre?  Los  que  quieran  gozar  de  la  natu- 
raleza en  toda  su  brillantez,  que  vengan  á visitar  el  deli- 
cioso país  de  los  mexicanos. 

Los  montes  que  rodean  el  Anahuac  1 tenían  un  color 
azul  más  bello  aun  que  el  del  cielo;  México  se  veía  al  N., 
como  unos  paredones  antiguos,  abandonados  á las  orillas 
de  una  aldea;  y al  Occidente  el  sol,  que  se  ocultaba  tras 


Arrebató  á Juanita  y con  inaudita  destreza  comenzó  á nadar  con  un  solo 
brazo  hasta  la  orilla  de  la  acequia. 


de  los  cerros;  arrojaba  sobre  una  de  las  maravillas  del 
Anahuac,  sobre  Chapultepec,  sus  rayos  pálidos  y apaci- 
bles, como  la  última  mirada  que  un  padre  moribundo 
dirige  á su  hijo  querido. 

Juanita  estaba  en  pie  contemplando  tan  interesante 
espectáculo  : su  alma  se  elevaba  al  país  de  las  ilusiones 
poéticas;  olvidó  enteramente  el  mundo  de  los  mortales, 
y su  acalorada  imaginación  la  transportó  á ese  hemisferio 2 


d.  Anahuac,  nombre  indígena  de  México.  Quiere  decir  junto 
al  agua. 

2.  Hemisferio,  aquí  quiere  decir  región,  mundo,  pero  en 
su  significación  estricta  es  cada  una  de  las  dos  mitades  de  una 
esfera. 
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delicioso  de  la  fantasía,  conocido  de  pocos,  y donde 
reinan  los  sueños  privilegiados  de  Byroni  y de  Saa- 
vedra 2.  Á un  movimiento  rápido  de  la  canoa,  perdió 
Juanita  el  equilibrio  y desapareció  se  cuerpo  bajo  las 
aguas  : un  instante  después  se  la  vió  en  la  superficie 
luchando  con  las  ansias  de  la  muerte.  El  oidor  arrojó  un 
grito  de  dolor  y desesperación,  y se  iba  á lanzar  sobre 
su  hija;  pero  la  nodriza  le  detuvo  con  toda  la  fuerza  de 
que  era  capaz. 

— ¡ Socorro ! ¡ Socorrol  gritaba  el  oidor,  esforzándose  en 
desasirse  de  la  vieja  : ¡mi  hija!  ¡mi  hija!  ¡Todo  mi  oro 
al  que  liberte  á mi  hija!  Los  remeros,  indiferentes  ó 
cobardes,  se  mantuvieron  inmóviles  é insensibles. 

La  joven  hubiera  infaliblemente 3 perecido  á no  ser  por 
una  de  esas  enormes  canoas  llenas  de  gente  que  en  el 
instante  mismo  pasaba  por  allí.  Un  joven  que  venía  en 
ella  cantando  con  los  demás,  se  echó  precipitadamente 
al  agua  entre  los  aplausos  de  sus  compañeros  de  viaje; 
arrebató  á Juanita  y con  inaudita 4 destreza  comenzó  á 
nadar  con  un  solo  brazo  hasta  la  orilla  de  la  acequia 5, 
donde  colocando  á la  pálida  doncella,  recibió  de  sus 
lindos  ojos  una  mirada  dulce  y expresiva,  con  lo  que 
quedó  sin  duda  bien  recompensado,  pues  en  vez  de 
esperar  el  premio  que  se  le  debía  por  derecho,  huyó 
acelerado  6 sin  que  se  le  volviese  á ver  después. 

Ignacio  Rodríguez  Galván. 


1.  Byron,  gran  poeta  inglés  que  floreció  á principios  del 
siglo  XIX. 

2.  Saavedra,  Cervantes  Saavedra,  el  autor  del  Quijote. 

3.  Infaliblemente,  segura,  cierta,  indefectiblemente. 

4.  Inaudito,  nunca  oído. 

5.  Acequia,  zanja,  canal,  por  donde  se  conducen  las  aguas. 

6.  Huyó  acelerado,  huyó  de  prisa,  rápidamente. 

« < 
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Rompe  la  nivea  mortaja  de  la  fuente  el  sol  ufano... 


La  Balada  del  día. 

El  alba,  con  luz  incierta, 

En  el  espacio  fulgura, 

Y parece  que  murmura 
Besando  mi  faz  : ¡ Despierta  1 

Rompe  la  nivea  mortaja  1 
De  la  fuente  el  sol  ufano, 

Y su  fulgor  soberano 
Me  dice  : ¡Lucha,  trabaja  1 

Muere  el  sol,  quietud  inmensa 
Se  adueña  de  cuanto  existe... 
Entonces,  una  voz  triste 
Susurra  en  mi  oído  : ¡ Piensa ! 

Por  fin,  la  noche,  vestida 
De  luto,  llena  de  encanto, 

Me  cobija  con  su  manto, 
Suspirando  : ¡Duerme,  olvida! 

Amado  Ñervo. 

1.  Mortaja,  vestidura,  sábana  ú otra  cosa  en  que  se  envuelve 

* 3 


AMADO  ÑERVO 


Nació  en  Tepic  el  27  do 
Agosto  de  1870.  Ha  pu- 
blicado : « Pascual  Agui- 
lera .»,  « El  Bachiller  », 
traducido  al  francés  con 
el  título  de  Origéne  y « EL 
Donador  de  A Imas  » (prosa), 
« Perlas  Negras  ».  « Mís- 
ticas »,  « Poemas  (edi- 
ción parisiense  de  Bouret 
y « Lira  Heroica  » (verso), 
« El  Éxodo  y las  flores 
del  Camino  » (verso  y 
prosa)  y « Los  Jardines 
interiores  » (Poemas). 
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Fray  Toribio  de  Benavente. 


JOAQUIN  GARCÍA 
ICAZB ALCET A 

Nació  en  la  ciudad  de 
México  el  21  de  Agosto 
de  1825.  Murió  el  26  de 
Noviembre  de  1894.  Fuó 
un  sabio  eminente,  literato 
é historiador  meritísimo  : 
le  debemos  innumerables 
trabajos  históricos  y la  pu- 
blicación de  obras  precio- 
sas de  diversos  autores, que 
sin  él  hubieran  desapare- 
cido por  completo.  Fué 
miembro  de  la  Sociedad 
de  Geografía  y Estadística, 
de  la  Academia  Imperial 
de  Letras  y Ciencias  fun- 
dada por  Maximiliano ; 
correspondiente  de  la  real 
Academia  Española  y Di- 
rector de  la  Mexicana  hasta 
su  muerte;  miembro  co- 
rrospondiente  de  la  Aca- 
demia Colombiana,  indivi- 
duo de  la  real  Academia 
de  Historia  de  Madrid  y 
socio  de  la  Sociedad  Cien- 
tífica de  Bélgica. 


(Motolinia.) 

El  sexto  entre  los  doce  primeros 
religiosos  franciscanos  que  pasaron 
á la  Nueva  España  en  1524,  y el 
último  en  el  orden  del  fallecimiento. 
Su  apellido  en  el  mundo  parece 
haber  sido  el  de  Paredes,  el  cual 
cambió  por  el  de  Benavente,  nombre 
del  pueblo  de  donde  era  natural, 
según  se  acostumbraba  al  tiempo 
de  tomar  el  hábito  en  la  orden  de 
San  Francisco,  como  él  lo  verificó 
en  la  provincia  de  Santiage,  pasando 
luego  á la  de  San  Gabriel  de  Extre- 
madura, y de  allí  á la  Nueva  España, 
en  compañía  de  Fray  Martín  de 
Valencia,  según  dejamos  indicado. 
Al  pasar  por  Tlaxcala,  como  los 
indios  notasen  el  humilde  aspecto 
de  los  religiosos  y sus  hábitos 
raídos,  repetían  muchas  veces  unos 
á otros  la  palabra  Motolinia,  que 
en  lengua  mexicana  significa  pobre 
ó pobres.  Preguntó  Fr.  Toribio  el 
sentido  de  aquella  palabra  y habién- 
dolo averiguado  dijo  : « Este  es  el 
primer  vocablo *  1 que  sé  en  esta 
lengua,  y porque  no  se  me  olvide, 


al  cadáver;  aquí  está  tomado  en  sentido  figurado  y se  refiere 
á la  neblina  que  cubre  las  fuentes  al  amanecer. 

1.  Vocablo,  palabra. 


FRAY  TORIBIO  DE  BENAYENTE 
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este  será  de  aquí  en  adelante  mi  nombre  »,  y así  lo 
cumplió.  No  sólo  los  naturales  de  Nueva  España  fueron 
objeto  de  sus  apostólicas  tareas,  sino  que  pasó  después 
á las  provincias  de  Guatemala,  Nicaragua  y Yucatán, 
ocupado  no  sólo  en  la  predicación,  sino  también  en  la 
contemplación  de  las  maravillas  de  la  naturaleza,  á 
que  se  mostraba  singularmente  aficionado.  Tuvo  el  cargo 


El  obispo  do  Jalisco  le  cortó  un  pedazo  de  hábito... 


de  sexto  provincial*  1 de  toda  la  Nueva  España,  después 
de  haber  sido  guardián  de  Texcoco  y Tlaxcala,  en  cuyo 
último  punto  parece  haber  hecho  más  larga  residencia. 
Resuelta  por  el  presidente  de  la  segunda  audiencia, 
D.  Sebastián  Ramírez  de  Fuenleal,  la  fundación  de  la 
ciudad  de  Puebla  de  los  Ángeles,  fué  Fr.  Toribio  uno  de 
los  comisionados  al  efecto,  y cumplió  fielmente  su 
encargo,  habiendo  dicho  en  aquel  sitio  la  primera  misa 
el  16  de  Abril  de  1530.  Fabricó  igualmente  el  convento 
de  Atlixco  y bautizó  por  sí  mismo  más  de  400,000 


1.  Provincial,  religioso  que  tiene  el  gobierno  y superio- 
ridad sobre  todas  las  casas  y conventos  de  una  provincia. 

1 l 
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personas.  Estando  de  guardián  en  Texcoco  ocurrió 
una  gran  falta  de  lluvias  que  iba  causando  la  pérdida 
de  las  cosechas  : entonces  Fr.  Toribio  ordenó  una 
devota  procesión  y consiguió  la  deseada  lluvia  : por 
el  contrario  otro  año  en  que  se  perdían  los  campos  por 
el  exceso  de  aguas,  alcanzó  con  sus  ruegos  la  dimi- 
nución de  ellas,  resultando  ambas  cosechas  abundan- 
tísimas. Dícese  que  por  esas  maravillas  amáronle  los 
indios  tiernamente;  acaso  contribuiría  tanto  como  eso  el 
ejemplo  de  sus  singulares  virtudes,  y en  especial  su 
ardiente  caridad,  aunque  por  todas  mereció  singulares 
elogios  de  sus  contemporáneos.  Fué  gran  maestro  de 
lengua  mexicana,  y supo  además  otras  varias  del  país. 
Estando  ya  muy  enfermo  y sintiendo  acercarse  su  fin, 
quiso  decir  misa,  como  lo  verificó,  aunque  con  mucho 
trabajo,  y falleció  al  siguiente  día,  que  fué  el  de  San 
Lorenzo,  10  de  Agosto  de  1568,  con  tal  fama  de  santidad, 
que  el  obispo  de  Jalisco,  que  se  halló  presente,  le  cortó  un 
pedazo  de  hábito  que  guardó  siempre  con  veneración  : 
fué  enterrado  en  el  convento  de  México.  Se  atribuyen  al 
P.  Motolinia  obras  diversas,  acerca  de  las  cuales  están  en 
completo  desacuerdo  los  bibliógrafos  4,  y por  ser  ajenas 
de  este  lugar  tales  cuestiones,  nos  limitaremos  á dar 
noticia  de  las  que  hemos  visto. 


Fr.  Toribio  Motolinia  es  uno  de  los  tipos  más  admira- 
bles y completos  del  misionero  español  del  siglo  xvi  : es 
cuanto  puede  decirse  en  su  elogio. 

J.  García  Icazbalceta. 


1.  Bibliógrafo,  el  que  posee  gran  conocimiento  de  libros  y 
el  que  los  describe. 
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Cuauhtemoc. 


IGNACIO 


M„  ALTAMIR ANO 

Nació  en  Tixtla  (Gue- 
rrero) el  13  de  Noviembre 
de  1834;  murió  en  San 
Remo  (Italia)  el  13  de  Fe- 
brero de  1893.  Como  dice 
muy  bien  un  autor,  Benito 
Juárez,  Ignacio  Ramircz 
y Altamirano  han  reivin- 
dicado en  favor  de  la  raza 
indígena  el  prestigio  que 
legítimamente  le  perte- 
nece. Altamirano  fuó  sol- 
dado cuando  la  patria  ne- 
cesitó de  su  espada,  orador 
cuando  la  patria  necesitó 
de  su  palabra  y poeta 
siempre.  La  juventud,  co- 
mo á Ignacio  Ramírez 
antes  y á Justo  Sierra 
después,  le  llamó  maestro 
y venera  aún  su  memoria. 


En  el  sitio  de  México  todo  el 
heroísmo  está  de  parte  de  Cuauhte- 
moc. Para  convencerse  de  ello,  no 
hay  más  que  leer  la  tercera  carta 
de  las  Relaciones  de  Cortés  y la  na- 
rración de  Bernal  Díaz.  Queriendo 
estos  dos  vencedores  realzar  sus 
propias  hazañas  se  vieron  obliga- 
dos á hacer  el  panegírico 1  2 más 
completo  de  la  grandeza  del  jefe 
vencido. 

Nuestro  Clavigero  resume 3 así  la 
situación  de  los  sitiados  : « Ya  no 
tenían,  dice,  los  españoles  que 
temer  por  la  parte  de  tierra  firme, 
y Cortés  se  hallaba  con  tan  excesivo 
número  de  tropas,  que  hubiera 
podido  emplear  en  el  asedio  4 de 
México  más  gente  que  la  que  Jerjes 
envió  contra  Grecia,  si  por  causa 
de  la  situación  de  aquella  capital, 
no  hubiese  servido  de  embarazo 
más  bien  que  de  provecho  tan  gran 
muchedumbre  de  sitiadores.  Los 


mexicanos,  por  el  contrario,  se  hallaban  abandonados 


1.  Hazaña,  hecho  ilustre,  señalado  y heroico. 

2.  Panegírico,  encomio,  alabanza  grande  de  una  persona. 

3.  Resumir  es,  reducir  á términos  breves  y precisos  lo  esen- 
cial de  un  hecho  ó de  un  escrito. 

4.  Asedio,  bloquee*. 


38 


LECTURAS  MEXICANAS  GRADUADAS 


por  sus  confederados 1 y por  sus  súbditos,  rodeados  de 
enemigos  y afligidos  por  el  hambre.  Tenía  aquella  des- 
venturada corte  contra  sí,  los  españoles  y el  reino  de 
Alcohuacán;  las  repúblicas  de  Tlaxcala,  de  Huexotzingo 
y de  Cholula;  casi  todas  las  ciudades  del  Valle  de  México; 
las  numerosas  naciones  de  Totonacas,  Mixtecas,  Otomites, 
Tlahuicas,  Cohuixcos,  Matlatzincas  y otras,  de  modo  que, 
además  de  los  enemigos  extranjeros,  más  de  la  mitad  del 
imperio  conspiraba  contra  su  ruina,  y la  otra  mitad 
la  miraba  con  indiferencia.  » 

Así  fué  como  Cuahutemoc  se  resolvió  á defender  su 
ciudad  desamparada  de  todos.  Él  se  había  encargado  del 
poder  cuando  éste  se  hallaba  casi  aniquilado,  primero 
por  la  estupidez  de  Motecuhzoma;  después,  por  la  muerte 
inesperada  del  valiente  Cuitlahuac,  y luego  por  los  mane- 
jos de  una  facción  2 3 intestina*  que  trabajaba  por  la  sumi- 
sión; que  era  el  partido  de  los  Motecuhzomas,  de  los 
miedosos,  de  los  que  sólo  defienden  las  buenas  causas 
cuando  éstas  son  fuertes. 

Otro  caudillo  de  menos  temple,  y aun  en  situación  me- 
nos angustiada,  habría  vacilado,  á no  ser  que  no  hubiese 
medido  el  peligro  que  pesaba  sobre  él,  6 que  estuviera 
alentado  por  alguna  esperanza,  siquiera  remota 4.  Pero 
Cuauhtemoc  no  vaciló  un  instante,  y con  sus  ojos  de 
águila  y su  espíritu  de  patriota,  había  contado  á sus  ene- 
migos, había  interrogado  el  horizonte,  y había  compren- 
dido que  no  tenía  esperanza.  Hasta  los  oráculos 5 sagrados 


1.  Confederados,  aliados. 

2.  Facción,  parcialidad  de  gente  amotinada  ó rebelada. 

3.  Intestina,  interna,  civil,  doméstica. 

4.  Remota,  lejana. 

5.  Oráculo,  contestación  que  los  sacerdotes  gentiles  pronun- 

ciaban como  dada  por  los  dioses,  á las  preguntas  que  ante 
sus  ídolos  se  hacían.  f 
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estaban  siendo  desfavorables  á México  desde  el  tiempo 
del  supersticioso  Motecuhzoma. 

Pero  el  joven  no  consultó  más  que  á su  valor,  y más 
noble  que  Ayax\  quiso  salvar  la  dignidad  de  su  pueblo 
solamente,  aunque  no  su  propia  persona,  « á pesar  de  los 
dioses  ». 

: otros  héroes  han  sido  alentados  por  las 
miradas  del  mundo,  por  los  aplausos  de 
la  historia.  No  pocos  guerreros,  al  aceptar 
tina  grave  situación,  han  entrevisto  la 
sonrisa  de  la  gloria  á través  del  infortunio 
pasajero.  Cuauhtemotzín  no  contó  con 
galería1  2 ninguna.  Él  apenas  adivi- 
naba la  existencia  del  mundo  euro- 
peo, y los  aventureros  españoles 
lo  habían  convencido  de  que  este 
mundo 9 le  era  hostil 3.  No  esperaba 
ya  ni  un  jeroglífico  4 5 glorioso  en 
los  anales  8 de  piedra  de 
su  nación,  porque  estos 
anales,  como  la  nación 
misma,  iban  á reducirse 
á polvo  en  la  desaparición 
de  la  ciudad,  y las  tribus 
Cuauhtemoc.  enemigas  eran  bastante 

rencorosasybárbaraspara 
eternizar  su  recuerdo.  Ignoraba  que  los  aventureros  euro- 
peos tuviesen  historia;  pero  si  lo  llegó  á suponer,  esta 
historia  iba  á ser  injusta  con  él,  como  lo  fué  en  efecto. 


1.  Ayax,  héroe  de  la  Iliada. 

2.  Con  galería,  con  público,  con  espectadores. 

3.  Le  era  hostil,  le  era  contrario. 

4.  Jeroglífico,  signo  para  representar  el  significado  de  las 
palabras,  usado  como  escritura  en  los  pueblos  primitivos. 

5.  Anales,  relaciones  de  sucesos  ppr  años. 
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Nada,  ni  esperanzas  de  auxilio,  ni  móviles  de  vanidad, 
ni  el  respeto  de  los  vencedores,  ni  una  estrella  en  el 
cielo  ni  una  señal  en  los  altares;  nada  podía  alentarlo. 
En  torno  de  él  y de  su  ciudad,  todo  era  odio,  todo  aban- 
dono; todo  se  veía  obscuro,  todo  estaba  callado;  era  la 
catástrofe 1 extendiendo  su  negra  tela  de  sombras. 

No  había  salvación  posible.  Sí,  una  sola,  como  dice  el 
poeta...  no  esperar  ninguna! 

Ese  es  el  momento  en  que  surgen  los  héroes,  y Guauh- 
temoc  se  alzó  entonces,  tan  grandioso,  tan  único,  que 
eclipsó  á todos  los  héroes  antiguos  y dominó  con  su 
figura  aquel  cuadro  aterrador. 

Morir  por  la  patria  : ese  fué  su  lema2  desde  entonces,  y 
sintiéndose  fuerte  con  tal  resolución,  se  decidió  á no  dar 
ni  á pedir  cuartel 3 á sus  enemigos,  como  en  efecto  no  lo 
dió  ni  lo  pidió,  ni  en  el  sitio,  ni  después,  ni  prisionero 
delante  de  Cortés,  ni  más  tarde  en  la  hoguera,  ni  al  pie 
del  árbol  en  que  fué  ahorcado...  jamás! 


En  el  sitio  de  México  toda  la  gloria  de  los  combates 
pertenece  de  derecho  á Cuauhtemoc  y á su  valiente  tribu. 
Haberse  defendido  con  un  puñado  de  guerreros,  de  muje- 
res y de  ancianos,  durante  setenta  y cinco  días,  sin 
flaquear  un  solo  instante,  y al  contrario,  llegando  hasta 
producir  desaliento  en  el  jefe  de  aquel  ejército  sitiador 
numerosísimo,  es  de  por  sí  un  hecho  admirable. 

Pero  si  se  tiene  en  cuenta  la  situación  de  los  sitiados, 
la  admiración  se  convierte  en  asombro... 

Ignacio  M.  Altamirano. 


1.  Catástrofe,  suceso  infausto  y extraordinario,  que  altera 
el  orden  natural  de  las  cosas. 

2.  Ese  fué  su  lema,  ese  fué  su  mote,  ó su  tema. 

3.  Cuartel,  buen  trato  qu£  los  vencedores  ofrecen  á los  ven- 
cidos cuando  éstos  se  entregan  ó rinden  las  armas,  piedad. 
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La  salida  del  sol. 

Ya  brotan  del  sol  naciente 
Los  primeros  resplandores, 
Dorando  las  altas  cimas 
De  los  encumbrados  montes. 
Las  neblinas  de  los  valles 
Hacia  las  alturas  corren, 

Y de  las  rocas  se  cuelgan 

Ó en  las  cañadas  se  esconden. 
En  ascuas  de  oro  convierten 
Del  astro  rey  los  fulgores, 

Del  mar  que  duerme  tranquilo 
Las  mansas  ondas  salobres  L 
Sus  hilos  tiende  el  rocío 
De  diamantes  tembladores 
En  la  alfombra  de  los  prados 

Y en  el  manto  de  los-bosques. 
Sobre  la  verde  ladera*  2 

Que  esmaltan  gallardas  flores, 
Elevan  su  frente  altiva 
Los  enhiestos 3 girasoles, 

Y las  caléndulas  4 rojas 
Vierten  al  pie  sus  olores. 

Las  amarillas  retamas 
Visten  las  colinas,  donde 
Se  ocultan  pardas  y alegres 
Las  chozas  de  los  pastores. 


4.  Salobre,  que  por  su  naturaleza  tiene  sabor  de  sal. 

2.  Ladera,  declive  de  un  monte  ó de  una  altura  por  sus 

lados. 

3.  Enhiestos,  levantados,  derechos. 

4.  Caléndulas,  maravillas. 
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Purpúrea  el  agua  del  río 
Lame  de  esmeralda  el  borde, 

Que  con  sus  hojas  encubren 
Los  plátanos  timbradores  1 ; # 

Mientras  que  allá  en  la  montaña 
Flotando  en  la  peña  enorme, 


Ya  brotan  del  sol  naciente  los  primeros  resplandores. 


La  cascada  se  reviste 
Del  iris  con  los  colores. 

El  ganado  en  las  llanuras 
Trisca 2 alegre,  salta  y corre; 
Cantan  las  aves,  y zumban 
Mil  insectos  bullidores 
Que  el  rayo  del  sol  anima, 
Que  pronto  mata  la  noche. 


1.  Cimbradores,  que  vibran,  que  se  mecen. 

2.  Triscar,  es  retozar,  travesear. 
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En  tanto  el  sol  se  levanta 
Sobre  el  lejano  horizonte, 

Bajo  la  bóveda  limpia 
De  un  cielo  sereno...,  entonces 
Sus  fatigosas  tareas 
Emprenden  los  labradores, 

Y un  santo  respeto  embarga 
Sus  sencillos  corazones 

En  el  valle,  en  la  floresta, 

En  el  mar,  en  todo  el  orbe 
Se  escuchan  himnos  sagrados, 
Misteriosas  oraciones; 

Porque  el  mundo  en  esta  hora 
Es  altar  inmenso,  en  donde 
La  gratitud  de  los  seres 
Su  tierno  holocausto  1 pone, 

Y Dios,  que  todos  los  días 
Ofrenda  tan  santa  acoge, 

La  enciende  del  sol  que  nace 
Con  los  puros  resplandores. 

Ignacio  M.  Altamirano. 


1.  Holocausto,  sacrificio  á Dios:  entre  los  israelitas  se  lla- 
maba así  á un  sacrificio  especial  en  que  se  quemaba  la  víc- 
tima, que  era  generalmente  un  cordero. 
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La  poesía  de  Rosas. 

Una  misión  que  enaltece  á cual- 
quier poeta,  que  dignifica  á cual- 
quier  ciudadano,  que  hace  venerable 
y augusta  la  memoria  del  pensador 
más  poseído  del  amor  á la  verdad 
y del  deseo  de  propagarla,  fué  la 
de  Rosas.  Una  poesía  espontánea  y 
sencilla,  que  brota  del  alma  como 
de  su  origen  más  puro;  que  se 
muestra  lozana  y vigorosa,  limpia 
de  sentimientos  afectados,  que  de- 
rrama á veces  el  aroma  de  las  flores 
virgilianas *,  que  palpita  otras  como 
lo  hacía  en  la  lira  del  Petrarca1  2, 
que  se  viste  con  el  ropaje  clásico 
que  les  ceñía  Fray  Luis 3 á las  con- 
cepciones de  su  Musa,  que  esgrime 4 
á veces  la  sátira  para  llorar  otras 
con  el  sentimiento  elegiaco  5 más 
hondo  y más  patético  6 que  ha 


1.  El  aroma  de  las  flores  virgilia- 
nas, que  tiene  á veces  semejanza  con  la  poesía  pastoril  y 
suave  de  Virgilio,  el  más  dulce  de  los  poetas  latinos. 

2.  Petrarca,  fué  un  gran  poeta  italiano. 

3.  Fray  Luis  de  León,  gran  poeta  místico  español. 

4.  Esgrimir,  es  jugar  las  armas  blancas.  Aquí  se  toma  en 
sentido  figurado  y significa  « que  maneja  ». 

5.  Elegiaco,  que  pertenece  á la  elegía.  Elegía  es  una  com- 
posición poética  en  que  se  lamenta  la  muerte  de  una  persona 
ó cualquier  otro  acontecimiento  doloroso. 

6.  Patético,  se  dice  de  las  obras  literarias  ó artísticas  capaces 


ANTONIO  DE  LA  PENA 
Y REYES 


Nació  en  México  el  30 
de  Mayo  de  1869.  Es  hijo 
del  reputado  Académico 
don  Rafael  Ángel  de  la 
Peña.  Ha  desempeñado 
importantes  puestos,  entre 
ellos  el  de  diputado  al 
Congreso  de  la  Unión.  Li- 
terato elegante  y erudito, 
orador  distinguido  y crí- 
tico sereno  y noble.  Peña 
y Reyes  ocupa  un  lugar 
preferente  en  el  grupo  de 
íos  jóvenes  escritores  me- 
xicanos. Ha  publicado 
« Vivos  y Muertos  » y 
« Artículos  y Discursos  ». 
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expresado  ningún  otro  poeta  mexicano,  fué  la  poesía  de 
Rosas. 

Como  contraste  á su  misión  y á su  poesía,  impregnada 
de  luz,  aparece  su  vida  impregnada  de  sombras  : las  som- 
bras del  perseguido  político,  las  sombras  del  genio  en  la 
miseria,  las  sombras  del  poeta  acongojado  por  todas  las 
pequeñeces  de  los  hombres,  por  todas  las  injusticias  de 
la  suerte,  por  todas  las  formidables  tempestades  que  se 
desatan  con  frecuencia  sobre  quien  tal  vez  no  fué 
temerario  para  provocarlas,  ni  enérgico  para  sufrirlas. 
Rosas,  ha  dicho  un  escritor,  era  de  bronce  para  sus  con- 
vicciones, pero  se  sentía  débil  ante  la  fatalidad.  No  tenía 
las  garras  de  Ayax  para  asirse  á las  rocas  azotadas  por  el 
mar,  y « salvarse  á pesar  de  los  dioses  ».  Nó,  no  las  tenía  en 
verdad.  Los  dolores  del  alma  acabaron  en  él  con  la  vida 
del  cuerpo.  Venció  el  espíritu  enfermo  á la  materia  joven 
todavía.  Él  sintetizó *  1 admirablemente  su  existencia  en 
aquel  hermoso  verso  consagrado  por  su  doliente  Musa  á 
Juan  Díaz  Covarrubias  : 

Nació  para  sufrir  : era  poeta! 

Si  no  existieran  otras  muchas  palabras  de  gloria  y de 
cariño  que  colocar  en  su  tumba,  éstas  serían  su  mejor 
epitafio  : la  síntesis  de  su  vida  de  cantor  y de  mártir.  Pero 
hay  mucho,  mucho  que  decir  de  él  ahora  que  ha  muerto.  Si 
tuvo  en  su  misión  la  majestad  del  apóstol  que  inculca 2 la 
virtud,  en  su  poesía  el  esplendor  del  talento  que  realiza 
lo  bello,  y en  su  desgracia  la  injusticia  común  é incom- 
prensible del  destino,  en  la  posteridad  habrá  un  deseo 
vivo  de  rendirle  justicia,  á él  que,  como  poeta  dramá- 


de  mover  y agitar  el  ánimo,  infundiéndole  afectos  vehementes, 
especialmente  dolor,  tristeza,  melancolía. 

1.  Sintetizó,  compendió. 

2.  Inculcar,  es  imbuir,  infundir  con  ahinco  en  el  ánimo  de 
¡uno  una  idea,  un  concepto,  etc. 
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tico  supo  lo  que  eran  los  aplausos  de  la  multitud; 
que  como  poeta  lírico,  sintió,  lo  mismo  que  la  ilu- 
sión que  levanta,  el  desengaño  que  abate  4,  la  creencia 
que  ilumina  el  alma  y que  la  lleva  hasta  las  concepciones 
más  elevadas,  como  la  duda  sombría,  la  decepción  pro- 
funda que  hace  ver  la  esperanza. 

En  la  muerte  no  más,  solo  en  la  muerte; 


á él  que  como  fabulista  inimitable  es  el  primero  de  los 
nuestros;  el  que  hizo  de  la  fábula,  no  la  enseñanza  pro- 
saica, indigesta  y fría,  sino  el  cuadro  animado  en  que  la 
poesía  y la  moral  se  juntan  para  depositar  en  el  alma  del 
niño  el  primer  germen  del  amor  á lo  bello,  en  el  corazón 
del  ciudadano  el  primer  impulso  al  cumplimiento  del 
deber,  en  el  espíritu  del  hombre,  la  primera  noción  de 
una  ciencia  difícil  : la  ciencia  de  la  vida. 

Tal  fué  el  poeta  D.  José  Rosas  Moreno  : bajo  estas 
fases 2 se  me  ha  presentado  ahora  que  he  leído  algunos 
de  sus  versos  inéditos,  muchos  de  sus  ya  publicados,  su 
« Elegía  á Juan  Valle  »,  « El  Zenzontle  »,  « La  Juventud  », 
« El  Valle  de  la  Infancia  »,  « La  Esperanza  »;  todas  estas 
poesías  hermosas  por  su  sentimiento  tan  intenso  y por 
su  estructura  tan  galana.  Los  defectos  han  desaparecido 
para  mí.  La  flojedad  en  el  pensamiento  y en  la  forma  en 
algunas  composiciones  hechas  por  compromiso,  nada 
quiere  decir  para  el  que  coloque  de  un  lado  las  incorrec- 
ciones, los  lunares,  del  otro  las  bellezas;  para  el  que 
compara  la  pequeñez  de  lo  malo  con  la  grandeza  de  lo 
bueno,  con  la  trascendencia 1 2  3 verdaderamente  sublime 
que  Rosas  tiene  como  poeta  en  el  porvenir  de  la  niñez  y 

de  la  sociedad.  . ^ ~ 

Antonio  de  la  Pena  y Reyes. 


1.  Abatir,  es  derribar,  echar  por  tierra,  hacer  perder  el 
ánimo,  las  fuerzas  y el  vigor. 

2.  Bajo  estas  fases,  bajo  este  aspecto,  bajo  esta  forma. 

3.  La  trascendencia,  la  importancia. 

f 
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Iturbide. 


Nacido,  como  Morelos,  en  Valla- 
dolid,  pero  incapaz  de  comprender, 
por  su  educación,  sus  relaciones  de 
familia  y sus  acendrados *  1 senti- 
mientos católicos,  la  justicia  de  la 
revolución  iniciada  por  Hidalgo,  el 
oficial  Iturbide,  como  muchos  ofi- 
ciales mexicanos  que  servían  á 
España,  sólovió  en  los  insurgentes, 
traidores  á Dios  y á la  Patria  (que 
era  lo  mismo  que  el  rey)  y los  actos 
salvajes  de  las  multitudes  rebeldes, 
le  inspiraron  tal  horror,  que  creyó 
un  deber  tratarlos  sin  piedad.  Itur- 
bide  ganó  todos  sus  grados  batién- 
dose contra  los  insurgentes,  siempre 
con  admirable  valor,  pero  siempre 
con  singular  crueldad;  pocos  oficia- 
les españoles,  y los  había  feroces, 
hicieron  matar  más  prisioneros 
insurgentes  que  él.  Luego  se  separó 
del  servicio  por  haber  sido  acusado 
de  poco  escrupuloso  en  el  manejo 
del  dinero  ajeno,  mas  conservaba 
intacta  su  reputación  de  soldado 
intrépido  y afortunado.  El  Virrey 
Apodaca  quiso  acabar  de  una  vez  con  la  resistencia  del 
General  Guerrero  en  el  Sur  y envió  allá  con  magníficas 
tropas  á Iturbide,  que  hizo  al  Virrey  promesa  de  lealtad, 


JUSTO  SIERRA 

Nació  en  Campeche  el 
26  de  Enero  de  1848.  En 
1871,  se  recibió  de  abogado. 
Ha  sido  diputado  al  Con- 
greso de  la  Unión,  Magis- 
trado de  la  suprema  Corte 
de  Justicia  y Profesor  de 
Historia  en  la  Escuela 
Nacional  Preparatoria ; es 
académico  de  la  lengua  y 
actualmente  desempeña  el 
alto  puesto  de  Subsecre- 
tario de  Instrucción  Pú- 
blica. Sus  múltiples  acti- 
vidades mentales  se  han 
ejercitado  en  la  novela,  el 
cuento,  el  poema  lírico, 
filosófico  y épico,  y el 
drama.  Orador  pedagogo, 
sociólogo,  todo  ío  ha  sido 
y ha  descollado  en  todo. 
Como  á Altamirano  y como 
á Ignacio  Ramírez,  se  le 
ha  llamado  maestro  y ha 
sabido  merecer  este  nom- 
bre. 


1.  Acendrados,  puros,  sin  mancha  ni  defecto. 

l 
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pero  que  estaba  de  acuerdo  con  los  españoles  conjurados. 
Sus  tropas  empezaron  á ser  batidas  por  las  de  Guerrero; 
entonces  Iturbide  concibió  la  noble  y santa  intención  de 
unirse  con  el  caudillo  insurgente,  y haciendo  á un  lado 
sus  compromisos  de  realista  y de  conjurado,  proclamar 
la  independencia,  y así  lo  hizo.  Con  abnegación  1 incom- 
parable Guerrero  se  puso  á sus  órdenes  y el  24  de 
Febrero  de  1821,  en  el  pueblo  de  Iguala  fup  proclamado 
el  plan  que  tenía  por  base,  lo  que  se  llamó  « las  tres 
garantías  »,  es  decir,  la  religión,  la  unión,  entre  espa- 
ñoles y mexicanos,  y la  independencia,  quedando  conver- 
tida la  Nueva  España,  en  Imperio  mexicano  absoluta- 
mente independiente,  debiendo  ser  emperador  Fer- 
nando YII  ó un  príncipe  de  su  familia,  pero  mediante  el 
juramento  de  la  Constitución  que  había  de  formar  un 
congreso  nacional.  La  bandera  del  ejército  y del  nuevo 
imperio  fué  verde , blanca  y roja,  símbolo  de  las  tres 
garantías. 

Apodaca  hizo  grandes  esfuerzos  por  remediar  aquella 
gravísima  situación  : pero  pronto  el  país  y el  ejército, 
en  su  mayor  parte,  se  adhirieron  2 al  plan  de  Iguala  y los 
insurgentes  como  Bravo,  y Victoria,  y los  realistas  como 
Negrete,  Quintana,  Barragán,  Bustamante,  D.  Joaquín 
Herrera,  Sta  Anna  (todos  destinados  á ser  un  día  jefes  del 
poder  ejecutivo  3 de  la  República)  formaron  parte  del  ejér- 
cito trigarante 4 y pusieron  todas  las  ciudades  del  interior 
á las  órdenes  de  Iturbide.  Los  españoles  de  México,  que 


1.  Abnegación,  sacrificio  que  uno  hace  de  su  voluntad  ó de 
sus  intereses  en  bien  de  los  demás. 

2.  Se  adhirieron,  se  asociaron,  convinieron  con  él,  se 
unieron. 

3.  Jefes  del  poder  ejecutivo,  es  decir,  Presidentes  de  la 
República.  En  ésta  hay  tres  poderes  supremos  : el  Ejecutivo, 
el  Legislativo  (las  Cámaras)  y el  Judicial  (los  jueces). 

4.  Trigarante,  de  las  tres  garantías. 


( 


( 
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echaban  la  culpa  de  todo  á la  debilidad  del  Virrey,  suble- 
varon una  parte  del  ejército  fiel  y depusieron  1 á Apodaca, 
poniendo  en  su  lugar  al  general  Novella. 

Mientras  los  acontecimientos  se  sucedían  con  rapidez 
vertiginosa 2,  un  nuevo  Virrey  llegaba  á Veracruz,  D.  Juan 
O7  Donojú,  nombrado  por  el  gobierno  liberal.  Compren- 
diendo que  todo  estaba  perdido  para  España,  trató  de 
sacar  el  único  partido  posible  de  la  situación  y era  que 
México  y su  metrópoli 3 quedasen  unidas  para  siempre, 
aunque  independientes,  y aceptó  el  plan  de  Iguala,  en  los 
tratados  de  Córdoba,  celebrados  entre  él  é Iturbide. 
Obligó  en  seguida  á las  tropas  realistas  á recibir  en 
México  al  ejército  trigarante,  que,  en  medio  del  entu- 
siasmo delirante  de  la  multitud,  hizo  su  entrada  triunfal 
en  la  Capital  de  la  Nación;  la  bandera  tricolor  flotó  en  el 
palacio  virreinal  el  27  de  Septiembre  de  1821.  La  inde- 
pendencia estaba  consumada. 

Justo  Sierra. 


Playeras. 

Baje  á la  playa  la  dulce  niña, 
Perlas  hermosas  le  buscaré; 

Deje  que  el  agua  durmiendo  ciña 
Con  sus  cristales  su  blanco  pié. 

Venga  la  niña  risueña  y pura, 
El  mar  su  encanto  reflejará, 


1.  Deponer,  es  privar  de  su  empleo  ó dignidad  á alguno. 

2.  Con  rapidez  vertiginosa,  con  rapidez  tal  que  da  el  vértigo. 

3.  Metrópoli,  capital. 
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Y mientras  llega  la  noche  obscura, 
Cosas  de  amores  le  contará. 

Enlazaremos  á las  palmeras 
La  suave  hamaca,  y en  su  vaivén 
Las  horas  tristes  irán  ligeras, 

Y sueños  de  oro  vendrán  también. 


Y si  la  luna  sobre  las  olas 
Tiende  de  plata  bello  cendal, 

Oirá  la  niña  mis  barcarolas 1 
Al  son  del  remo  que  hiende  el  mar. 

Mientras  la  noche  prende  en  sus  velos 
Broches  de  perlas  y de  rubí 
Y exhalaciones  cruzan  los  cielos 
¡Lágrimas  de  oro  sobre  el  zafir!  - 

1.  Barcarolas,  canto  de  los  marineros  que  imita  por  su 
ritmo  el  movimiento  de  los  remos. 

s , 
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El  mar  velado  con  tenue  bruma 
Te  dará  su  hálito  1 arrullador, 

Que  bien  merece  besos  de  espuma 
La  concha  nácar,  nido  de  amor. 

Ya  la  marea,  niña,  comienza, 

Yen,  que  ya  sopla  tibio  terral 2; 

Yen  y careyes  tendrá  tu  trenza 
Y tu  albo  cuello  rojo  coral. 

La  dulce  niña  bajó  temblando, 

Bañó  en  el  agua  su  blanco  pié; 
Después,  cuando  ella  se  fué  llorando, 
Dentro  las  olas  perlas  hallé. 

Justo  Sierra. 


1.  Hálito,  soplo  suave  y apacible  del  aire. 

2.  Terral,  viento  terral. 
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Ocho  de  Septiembre. 


La  religión  de  la  patria,  como 
todas  las  religiones,  tiene  sus  már- 
tires jóvenes  y sus  mártires  niños. 
Toda  Asunción 1 requiere  ángeles. 
Esas  figuras  que  aletean  en  la  his- 
toria, esas  que  ciñen  con  cendal  de 
alas,  grandes  hechos;  esa  sangre 
color  de  mirlo  fresco,  que  se  encuen- 
tra en  todas  las  revoluciones,  en 
todos  los  impulsos  hacia  la  libertad, 
son  merecedoras  de  la  inmortal 
frase  de  Lupercio  : / Vuélveme  dioses 
esos  jóvenes, y en  néctar  vivificante 
tórnase  la  sangre  que  derramaron! 

En  nuestra  lucha  con  los  inva- 
sores norteamericanos,  el  ejército 
se  dividió;  mezquinas  rivalidades 
desvirtuaron 2 el  arranque  patriótico, 
V en  tanto  que  Santa  Anna  y el 
bítro  de  las  elegancias  ».  General  Valencia  disputaban,  los 

alumnos  del  Colegio  Militar  morían.  Esos  muchachos 
fueron  hombres  en  el  día  solemne  que  hoy  conmemo- 
ramos. Para  ellos  no  tjubo  disensiones,  no  hubo  partidos, 
no  hubo  codicias  : hubo  patria. 

Ella  cubre  hoy  de  laureles  la  tumba  de  aquellos  que 
supieron  morir  por  salvar  su  honra,  y va,  como  enlutada 
madre,  á llorar  en  la  tumba  de  sus  buenos  hijos.  Supie- 


1.  Asunción,  acto  de  ascender,  acto  de  ser  elevada  por 
Dios  la  Virgen  María  de  la  tierra  al  cielo. 

2.  Desvirtuar,  es  quitar  la  virtud,  sustancia  ó vigor. 


MANUEL  GUTIÉRREZ 
NAJERA 


(el  duque  job) 

Nació  en  la  ciudad  de 
México  el  22  de  Diciembre 
de  1859  y murió  en  la 
misma  ciudad  el  3 de  fe- 
brero de  1895.  Fue  un 
escritor  notable  y un  deli- 
cioso poeta.  Sp  distingue 
por  la  novedad,  fineza  y 
opulencia  de  su  estilo.  Ex- 
quisito por  excelencia  , 
prendado  de  la  inmortal 
gracia  francesa,  fuó  eu 
nuestra  literatura  el  « ár- 
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ron  arrancarse  á los  brazos  de  la  juventud  que  tantas 
promesas  les  hacía,  y arrojarse  al  abismo  como  los 
caballeros  del  Apocalipsis antes  que  ver  profanado  el 
suelo  mexicano.  No  laureles,  pétalos  de  rosa  han  de  arro- 
jarse en  esas  tumbas,  donde  duermen  los  que  fueron 
coronados  con  los  azahares  de  la  vida;  no  elogios  sino 
himnos  han  de  entonarse  el  día  de  hoy.  j Feliz  aquel  que 


Feliz  aquel  que  joven  muer©  por  su  patria... 


joven  muere  por  su  patria,  porque  ese,  desde  niño,  filé 
buen  hijo! 

En  un  instante  inmortalizaron  sus  nombres  : la  gloria 
se  los  quitó  á la  vida  en  un  instante. 

¡Lluevan  mirtos  en  esas  frescas  sepulturas!  Salga  de 
ellas  una  voz  tonante1  2 que  diga  : / Venid  y ved  cómo  se 
muere  por  la  patria  ! 

Si  los  alumnos  del  Colegio  Militar  no  siguieran  en  pare- 
cidas circunstancias  tan  heroico  ejemplo,  serían  traidores 
á su  gloriosa  tradición.  Y no  hay  jóvenes  traidores.  La 
traición  es  la  vejez  de  todo  lo  bueno  y de  todo  lo  noble. 


1.  Apocalipsis,  último  libro  del  Nuevo  Testamento,  escrito 
por  san  Juan  Evangelista  en  su  destierro  de  Patmos. 

2.  Tonante,  que  truena. 
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Esos  que  se  fueron  de  la  vida,  por  defender  á la  madre 
cuando  aún  estaban  húmedas  de  besos  sus  guirnaldas, 
enseñan  á morir  con  honra,  y señalan  el  camino  de  la 
inmortalidad.  Noche  fué  la  muerte  para  ellos;  pero  sus 
almas,  en  esa  noche,  son  estrellas. 

Manuel  Gutiérrez  Nájera. 


El  violín. 


VICTORIANO  SALADO 
ALVAREZ 

Nació  en  Teocaltiche, 
cabecera  del  11°  cantón 
de  Jalisco,  el  30  de  Sep- 
tiembre de  1867.  Ha  publi- 
cado « De  mi  Cosecha  » 
(critica  literaria),  « De  Au- 
tos »>,  (cuentos)  y « De 
Santanna  á la  Reforma  », 
novela  histórica  ó quizá 
mejor  serie  de  episodios 
nacionales  enlazados  y uni- 
dos por  un  hilo  novelesco, 
tenue.  Es  uno  de  los  es- 
critores jóvenes  más  eru- 
ditos y castizos.  Pertenece 
á la  Academia  de  la  lengua, 
con  merecimientos  para 
ello  y será  sin  duda  con  el 
tiempo  uno  de  nuestros 
más  donosos  noveladores. 


El  señor  Deán 1 se  hallaba  en  su 
aposento,  el  fresco  aposento  del 
piso  bajo,  lleno  de  libros  antiguos  : 
las  obras  de  los  Santos  Padres,  los 
Concilios,  los  sabrosísimos  místicos 
españoles,  que  han  caído  en  desuso 
para  dejar  el  sitio  á detestables 
declamadores,  algún  tratado  de 
Geografía  escrito  el  año  de  uno  y la- 
indispensable  Historia  de  México 
por  Alamán.  Ocupaban  el  testero 2 3 
de  la  estancia,  un  sofá  forrado  de 
cerda,  seis  sillones  con  asiento  de 
vaqueta  y una  mesa  de  viejísimo 
roble  que  sustentaba  varios  infolios* 
y tenía  en  su  centro  un  braserillo 
de  plata  en  que  dormitaba  el  res- 
coldo. En  las  paredes  no  había  más 


1.  Deán,  el  que  hace  de  cabeza  del 
cabildo,  después  del  prelado. 

2.  El  testero,  el  frente. 

3.  Infolio,  libro  en  folio. 


EL  VIOLIN 
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adornos  que  un  espantable  cromo  — el  Corazón  de 
Jesús,  echando  llamas  y limpiamente  cogido  por  los 
dedos  pulgar  é índice  de  un  mancebo  de  cara  bonita  que 
alzaba  los  ojos  al  cielo  como  extrañando  la  pérdida  de 
aquel  músculo  hueco,  — un  plano  de  la  ciudad  de  Jeru- 
salem  y el  retrato  de  un  mocito  guapo,  simpático  y de 
apacible  rostro,  obra  de  no  mal  pincel  y que  á la  cuenta 
representaba  al  señor  Deán  en  sus  verdes  y floridos 
años. 

El  Presidente  del  Cabildo  era  un  viejecito  seco,  avella- 
nado \ de  aguileña  nariz,  de  rostro  blanco,  de  ojillos 
pardos,  traviesos  y burlones.  Tenía  bien  cuidadas  las 
manos,  pequeños  los  pies,  brillante  el  calzado,  sin  una 
mota  la  ropa  y demostraba  en  todo  su  individuo  el 
señoril  atildamiento1  2 de  quien  considera  como  una  de  las 
primeras  virtudes  sociales  el  exquisito  aseo  de  la  persona. 

Acostumbraba  decir  el  señor  Deán  que  la  limpieza  era 
muestra  no  sólo  de  respeto  al  cuerpo,  que  por  ser  arma 
del  combate  terreno  debe  conservarse  limpia  y apta  para 
la  lucha,  sino  también  prueba  de  caridad  bien  entendida, 
que  no  quiere  se  moleste  al  prójimo  con  malos  olores  ó 
con  espectáculos  repugnantes. 

Atareado  estaba  el  sacerdote  leyendo  un  ejemplar  de 
« El  Tiempo  » cuando  oyó  que  tocaban  suavemente  con 
los  nudillos  una  hoja  de  la  entornada  puerta.  Levantóse, 
y dejando  sobre  la  mesa  el  periódico,  que  quedó  cabeza 
abajo,  mostrando  la  triple  corona  y las  llaves  del  escudo 
pontificio,  salió  á ver  quién  con  tan  discretos  golpes  se 
anunciaba. 

Era  Juanito  Pérez  Cardona,  sobrino  del  racionero 3 Don 


1.  Avellanado,  arrugado  y enjuto,  como  las  avellanas  secas. 

2.  Atildamiento,  compostura,  aseo. 

3.  Racionero,  prebendado  que  tiene  ración  en  una  iglesia 
catedral  ó colegial. 

I 
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Antonio  Cardona  y abogado  de  recentísima  creación. 
Besó  la  mano  del  señor  Deán,  quien  lo  abrazó  cariñosa- 
mente, y luego  del  prólogo  de  todas  las  conversaciones  : 
¿Qué  tal?  — Pues  yo,  bien  ¿y  la  familia?  — Crucita  no 
está  muy  católica  : su  reuma  la  tiene  sin  vida.  — Pues  el 
cólchico,  señor,  el  cólchico  es  eminente  »,  Juanito  habló 
así  : 

— No  me  agradezca  la  visita,  señor  Deán,  porque  vengo 
como  de  costumbre,  nada  más  que  á darle  molestias. 

— No  diga  usted  tonterías,  Juanito,  replicó  el  capitular 1 
enfadado;  bien  sabe  que  se  le  quiere  y que  se  le  servirá 
con  gusto  si  es  cosa  posible  lo  que  desea. 

— Claro  que  sí,  señor;  no  se  trata  de  que  los  gamos 
pasten  en  el  aire  ni  de  que  los  peces  salgan  á tierra,  como 
dijo  nuestro  Virgilio  : quiero  que  haciendo  usted  una  de 
las  suyas,  se  sirva  agraciar  á Antonio  Figueroa  con  la 
piaza  de  primer  violín,  que  está  vacante  en  el  coro  de  la 
catedral  por  muerte  del  pobre  Rómuló  Juárez  : 

— Pero,  qué  ¿toca  el  violín?  Porque  mire  usted  que 
para  substituir  á Rómulo  se  necesita  su  más  y su  menos. 

— Señor,  mi  compadre  Antonio,  porque  es  mi  com- 
padre, es  un  hombre  honradísimo  y cumplido  como  nadie 
con  sus  obligaciones  : á la  madre,  la  viejecita  Doña 
Rafaela,  él  la  mantiene  de  todo  á todo;  Luis,  su  hermano 
impedido,  corre  por  su  cuenta  : á su  pobre  tía  Doña  Rita, 
ciega  desde  hace  áños,  le  pasa  una  mensualidad;  pero  es 
tan  hormiguita  arriera  y tan  buscavidas  el  pobre  Antonio, 
que  todavía  puede  ayudar  á la  conferencia,  abonar  á la 
deuda  enorme  que  dejó  su  padre,  socorrer  á los  pobres  y 
vivir  con  cierta  holgura 2. 

— Muy  bonitos  sentimientos  ¿pero  toca  bien  el  violín? 


1.  Capitular,  perteneciente  al  capítulo  ó cabildo  de  alguna 
iglesia. 

2.  Holgura,  anchura. 

( 


< 
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— Diré  á usted,  señor,  Antonio  es  católico  tan  sincero 
que  nunca  ha  querido  emplearse  en  el  Gobierno,  temeroso 
de  que  le  impongan  cualquier  condición  que  signifique  el 
abandono,  aunque  sea  aparente,  de  nuestra  Santa 
Religión.  Gomo  él  dice  : « Mis  creencias  antes  que  nada; 
ni  por  todo  el  oro  del  mundo  sacrificaba  yo  tanto  así  de 


mis  convicciones,  que  son  mi  consuelo  ».  Por  eso  no  pasa 
día  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  de  Señor  San  José, 
de  la  Purísima  ó del  santo  de  cualquiera  de  los  suyos  que 
Antonio  no  celebre  comulgando  con  toda  su  familia  y 
criados.  ¡Y  vaya  si  resulta  espectáculo  edificante \ en 
estos  tiempos  en  que  el  ateísmo  2 está  de  moda,  ver  á 
toda  aquella  familia,  desde  la  cieguecita  á quien  llevan  de 
la  mano,  hasta  el  niño  que  el  día  de  los  Santos  Inocentes 

1.  Edificante,  viene  de  edificar,  que  en  una  de  sus  acep- 
ciones quiere  decir:  infundir  en  otros  con  el  buen  ejemplo 
sentimientos  de  piedad  y virtud.  Espectáculo  edificante  es 
pues,  espectáculo  que  infunde  en  los  otros  sentimientos  de 
piedad  y virtud. 

2.  Ateísmo,  la  opinión  del  ateo,  es  decir,  del  que  niega  la 
existencia  de  Dios. 

I 
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hizo  su  primera  comunión,  acercarse  á la  sagrada  mesa  á 
recibir  el  pan  de  los  ángeles  con  un  recogimiento  y una 
compunción  que  parece  que  están  diciendo  : Domine , non 
sum  dignus  ut  intres  sub  tectum  meum  *.  Pero  lo  gra- 
cioso, lo  conmovedor,  porque  hay  que  decir  la  palabra, 
es  oir  á Antonio  discutir  con  los  protestantes  ó con  los 
indiferentes,  cosas  que  se  relacionen  con  nuestra  Bendita 
Religión  y sus  sagrados  dogmas1  2;  el  hombre  se  vuelve  un 
tigre  y no  deja  cara  en  que  persignarse  á los  sectarios 
del  error.  Á Augusto  Nicolás,  á Balmes  y hasta  á Bossuet 
se  los  ha  aprendido  de  memoria  y los  aplica  tan  á cuento 
que  es  para  caérsele  á uno  la  baba. 

El  otro  día  cogió  al  obispo  de  ellos,  aquel  bellacote 3 4 de 
barbas  y levitón,  y con  lo  de  « la  verdad  no  varía  nunca; 
tú  varías,  luego  no  eres  la  verdad  »,  me  lo  encerró  en  un 
círculo  de  que  el  cuitado  no  logró  salir.  Antonio.... 

— Excelente;  todo  eso  es  excelente;  pero  ¿toca  bien 
el  violín? 

— Nada  diré  de  su  honradez,  de  su  afecto  á los  amigos, 
de  su  apego  á los  buenos  principios,  de  la  facilidad  con 
que  comprende  y desenreda  los  más  sutiles  problemas  de 
teología*  y de  metafísica 5.... 

— Pero  ¿toca  bien  el  violín? 

— Gomo  tocar,  toca,  vaya  si  toca;  cuando  tenía  doce  ó 
catorce  años  llegó  á desempeñar  en  una  distribución  de 
premios  algo  muy  difícil,  me  parece  que  « El  Carnaval 
de  Venecia  » ó cosa  así,  y todo  el  mundo  lo  aplaudió. 


1.  «Domine,  non  sum  dignus  ut  intres  sub  tectum  meum. 
Señor,  no  soy  digno  de  que  entres  en  mi  morada.  » Palabras 
que  el  centurión  del  Evangelio  dirigió  á Cristo. 

2.  Dogma,  lo  que  se  supone  verdad  revelada  por  Dios. 

3.  Bellacote,  aumentativo  de  bellaco  : malo,  picaro,  ruin. 

4.  Teología,  ciencia  que  trata  de  Dios. 

5.  Metafísica,  ciencia  que  trata  de  los  principios  primeros 
y universales. 

i 
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Hace  treinta  años  que  no  coge  el  instrumento;  pero  se 
pondrá  al  avío  1 y verá  usted  qué  musicazo  nos  sale.  Él 
no  se  habría  atrevido  á solicitar  la  plaza;  pero  yo  le  he 
dicho;  vale  que  tienes  tanta  necesidad  y que  el  señor 
Deán  es  un  santo  que  sabe  proteger  á los  católicos  sin- 
ceros que  aman  á su  familia.... 

— Y que  tocan  el  violín  por  oficio,  no  que  lo  tocaron 
hace  cien  años. 

— De  modo  que.... 

— De  modo  que  no  es  posible  agraciar  á su  recomendado 
con  la  placita;  si  se  tratara  de  premiar  la  buena  conducta, 
la  piedad  acendrada,  la  adhesión  á los  buenos  principios, 
su  don  Antonio  estaría  que  ni  mandado  hacer.  Como  se 
trata  de  mover  el  arco  en  la  catedral  haciendo  « pizzicati » 
prefiero  á quien  no  se  encumbre  tanto  en  cuestiones 
teológicas  ni  estudie  al  águila  de  Meaux 2,  ni  sea  pole- 
mista de  tamaño  rumbo,  y esté  algo  menos  empolvado 
en  el  conocimiento  de  si  se  puede  subir  hasta  el  sol  ó 
bajar  hasta  el  fa,  la  cuarta  cuerda  del  instrumento.... 

¿Verdad  que  el  señor  Deán  dió  una  lección  que  vale  un 
Perú  á los  recomendadores  de  oficio,  que  son  capaces  de 
recomendar  para  maestros  de  las  más  sublimes  y abslru - 
sas 3 matemáticas  á sujetos  de  quien  sólo  pueden  alegar 
que  son  buenos  hijos,  buenos  padres  ó buenos  amigos? 

Victoriano  Salado  Álvarez. 


1.  Se  pondrá  al  avío,  se  ocupará  en  ello. 

2.  El  águila  de  Meaux,  así  se  llama  á Bossuet,  el  célebre 
orador  sagrado. 

3.  Abstruso,  recóndito,  de  difícil  comprensión  ó inteli- 
gencia. 
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Á Berta. 


SALVADOR  DÍAZ 
MIRÓN 


Nació  en  Veracruz 
el  14  de  Diciembre  de 
1853.  Es  considerado 


Ya  que  eres  grata  como  el  cariño, 
Ya  que  eres  bella  como  el  querub, 

Ya  que  eres  blanca  como  el  armiño, 

Sé  siempre  ingenua,  sé  siempre  tú! 

El  torpe  engaño  que  el  vicio  fragua % 
Nunca  se  aviene  con  la  virtud. 

Sé  transparente  como  es  el  agua, 
Como  es  el  aire,  como  es  la  luz! 

Que  tu  palabra,  dulce  armonía 
Que  tu  alma  exhala  como  un  laúd, 
Como  una  alondra  que  anuncia  el  día, 
Presa  en  la  sombra  que  flota  aún,  — 


como  uno  de  los  más 
grandes  poetas  de 
América.  Su  forma 
es  castigada  y pura. 
Su  inspiración  robus- 
tísima. 


Sea  un  arroyo  sereno  y puro 
Do,  al  inclinarme  como  un  sauz, 
Mire  las  guijas 1  2 del  fondo  obscuro 
Y las  estrellas  del  cielo  azul  ! 


Salvador  Díaz  Mirón. 


1.  Fraguar,  es  idear,  pensar  ó discurrir  la  disposición  de 
alguna  cosa : « que  el  vicio  fragua  »,  que  el  vicio  discurre. 

2.  Guija,  piedra  pelada  y chica  que  se  encuentra  en  las 
orillas  y madres  de  los  ríos  ó arroyos. 
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Los  Gorriones. 


FEDERICO  GAMBOA 


Washington,  24  de  Marzo.  — ¡ Ah ! 
qué  encantadora  nota  la  que  pre- 
sencio esta  mañana  al  cruzar  rumbo 
á la  « Oficina  de  la  Unión  Interna- 
cional de  las  Repúblicas  America- 
nas » (qué  atrocidad  de  nombre!) 
el  parquecillo  frontero  á la  Gasa 
Blanca,  que  ostenta  los  monumen- 
tos de  Lafayette,  Jakson  y Rocham- 
beau.... 


Nació  el  22  do  Diciembre 
do  1864;  comenzó  su  ca- 
rrera como  periodista,  en- 
” trando  después  á la  diplo- 
macia. Es  miembro  corres- 
pondiente de  la  Real  Aca- 
demia Española. 

Distínguese  como  nove- 
lista. Ha  publicado  : « Del 
natural  »,  « Apariencias  », 
« Impresiones  y Recuer- 
dos »,  « Suprema  Ley  », 
« Metamorfosis  » y « San- 
ta ».  Se  distingue  por  la 
emoción  delicada  y amarga 
que  apunta  siempre  en 
sus  obras  y por  el  exacto 
conocimiento  de  los  medios 
sociales  que  describe. 


Continúa  esta  deliciosa  vacilación 
de  la  primavera  que,  diríase,  coque- 
tea antes  de  aparecer  en  forma; 
hay  hojas  y colores,  comienzo  de 
aromas  y alegría  de  árboles  y 
prados  llamándola,  llamándola.... 

Abunda  Washington  en  go- 
rriones, los  alberga  1 á millares  á 
estos  pájaros  bohemios 2 y calleje- 
ros. Muchos  mueren  de  inanición 3 
y de  frío,  en  el  invierno;  pero  los 
sustituyen  otros,  más,  muchos,  tan 
picaros  y tan  simpáticos  como  los 
idos.  Son  tremendos  : gritones,  peleadores,  voraces  y 
endiantrados,  se  abaten  sobre  la  viva  nieve,  en  parvadas 
hambrientas,  á picotear  el  estiércol  humeante  con  que 


1.  Los  alberga,  los  hospeda. 

2.  Bohemios,  que  viven  como  los  bohemios,  como  los  gitanos, 
á la  buena  de  Dios. 

3.  Inanición,  notable  debilidad  por  falta  de  alimentos. 
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algunos  de  estos  sufridos  y educado^  caballazos  de  nor« 
manda  progenie 1 ensucian  á su  lento  andar  de  bestias 
útiles,  los  armiños  de  las  nevadas 2.  Y los  cuerpecitos  de 
los  pájaros  cenicientos,  rechonchos,  con  sus  alas  desple- 
gadas, manchan  de  trémulos  almagres 3 la  nivea  blancura 
de  los  arroyos  resbaladizos  y espejeantes....  y se  insultan, 
se  arrebatan  de  los  picos  las  briznas  de  paja  que  con 
aseada  habilidad  segregan  4 de  los  montículos 5 tibios  é 
inmundos;  riñen  de  verdad,  en  combates  singulares,  por 
parejas,  por  grupos.  Sin  querer,  á pesar  de  que  el  cierzo 6 
azota  la  cara,  se  detiene  uno  á contemplarlos,  á sonreir 
de  la  pelea....  Quién  sabe  dónde  dormirán  todos  ¡pobre- 
cilios!  La  comisión  de  parques  y paseos  y algunas  almas 
piadosas  cuelgan  de  varios  árboles  desnudos  y retor- 
cidos, viviendas  de  madera  para  estos  vagabundos;  pero 
no  han  de  caber,  ¡ hay  tantos! 

Durante  la  primavera  y el  verano,  se  multiplican,  pulu- 
lan 7,  se  adueñan  de  esta  capital  del  Capitolio  ; son 
entonces  plaga,  tiene  uup  que  espantarlos  casi  para  atra- 
vesar de  una  acera  á otra  acera  ó para  pasear  por  entre 
los  arriates  8 de  los  parques  innúmeros. 


1.  De  normanda  progenie,  de  raza  normanda,  de  Normandía. 
Progenie  es  casta,  generación  ó familia,  de  la  cual  se  deriva 
ó desciende  uno. 

2.  Los  armiños  de  las  nevadas,  es  decir  las  nevadas  blancas 
como  el  armiño : el  armiño  es  un  mamífero  de  piel  muy  suave 
y delicada,  blanquísima  en  el  invierno. 

3.  Almagre,  óxido  rojo  de  hierro  que  se  emplea  en  la  pin- 
tura : manchan  de  trémulos  almagres , es  decir  de  rojo  que  se 
mueve  incesantemente. 

4.  Segregan,  separan  ó apartan. 

5.  Montículo,  monte  pequeño,  por  lo  regular  aislado,  obra 
de  la  naturaleza  ó del  hombre. 

6.  Cierzo,  viento  que  sopla  del  norte. 

7.  Pululan,  abundan,  bullen. 

8.  Arriate,  es  un  espacio  algo  levantado  ó separado  del 
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Y esta  mañana  descubro  uno  de  sus  palacios  de  invier- 
no, por  descuido  de  un  inquilino  que  se  levantó  tarde  sin 
duda,  á consecuencia  de  sus  picardías  de  anoche,  digo  yo. 
El  palacio  es  enorme,  abrigado,  algo  oscuro,  eso  sí,  mas 
¡qué  demonio!  gratuito  y con  trazas  de  no  concluirse 
nunca.  Lo  menos  puede  albergar  á una  veintena,  y si 


no  riñen,  si  el  frío  los  torna  caritativos,  pues,  apretán- 
dose, cabrán  hasta  cuarenta....  Y cuarenta  multiplicados 
por  cuatro,  hacen  ciento  sesenta....  Ciento  sesenta  caba- 
lleros gorriones  que  se  asilan  en  loá'  lúgubres  interiores 
de  los  cuatro  cañones  inválidos  que  encajados  en  sendas 
cureñas*  1 circundan  el  monumento  de  Jackson,  después 
de  haber  vomitado  metralla,  años  ha,  que  ha  de  haber 
sido  un  horror. 

Linda  vejez  de  estos  desgarbados  2 criminales  antiguos 


piso,  que  hay  alrededor  de  la  pared  de  los  jardines  y patios  y 
en  el  cual  se  plantan  árboles,  hierbas  ó flores. 

1.  En  sendas  cureñas,  cada  uno  en  una  cureña. 

2.  Desgarbados,  que  no  tienen  garbo. 
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y tomados  de  orín1,  desollados  de  carcoma  2 3 4 5,  emblanque- 
cidos de  intemperies* ; menos  mal  que  arrepentidos,  — 
al  igual  que  todos  los  viejos,  de  lo  perpetrado 4 años 
atrás,  — les  haya  dado  por  ahí,  en  desagravio  de  sus 
crímenes.... 

Cuando  un  gorrión  se  percata*  de  que  estoy  mirando 
cómo  se  hace  una  toilette  6,  á la  carrera,  de  sus  patitas 
sucias,  posado  en  la  broncínea  fauce  7 de  la  jubilada 
máquina  de  guerra 8,  se  echa  á volar,  contrariadísimo, 
gritándome  sabe  Dios  qué  insolencias  en  su  slang  anglo- 
gorrionesco  : 

Pío!...  pío!...  píío! 

30  de  Marzo.  Un  desengaño!  Mis  gorriones,  afírmame 
quien  lo  sabe,  son  unas  fieras  diminutas.  Matan  á cuanto 
pájaro  se  atreve  á aportar  por  aquí;  por  eso  abundan 
ellos  únicamente. 

Federico  Gamboa. 


1.  Orín,  moho  que  crían  el  hierro  y otros  metales,  por 
humedad. 

2.  Carcoma,  insecto  muy  pequeño,  cuya  larva  roe  y taladra 
los  árboles  y los  muebles. 

3.  Emblanquecidos  de  intemperie,  es  decir,  emblanquecidos 
á fuerza  de  estar  expuestos  al  aire,  á la  lluvia,  etc. 

4.  Perpetrar,  es  cometer,  consumar.  Aplícase  sólo  á delito 
ó culpa  grave. 

5.  Se  percata,  piensa,  considera,  se  da  cuenta. 

6.  Toilette,  del  francés  toilette  : aseo,  compostura. 

7.  Fauce,  boca  (fauce  se  llama  á la  parte  posterior  de  la 
boca,  que  se  extiende  desde  el  velo  del  paladar  hasta  el  prin- 
cipio del  esófago.) 

8.  De  la  jubilada  máquina  de  guerra,  es  decir  del  cañón 
al  cual  ya  no  se  hace  servir,  por  viejo. 
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Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz. 

El  12  de  Noviembre  de  1651  nació 
Sor  Juana  Inés  en  San  Miguel  de 
Nepantla,  jurisdicción  de  Ameca- 
meca.  La  claridad  de  su  talento  y 
la  pasión  por  el  estudio  se  revelaron 
desde  su  más  tierna  edad,  pues  á 
los  cinco  años  había  adquirido 
todos  los  conocimientos  que  for- 
maban en  su  época  la  educación  del 
bello  sexo,  y á los  ocho  compuso 
para  la  festividad  del  Corpus,  una 
loa  en  que,  según  el  testimonio 
contemporáneo,  se  habían  reunido 
las  cualidades  exigidas  en  esa  clase 
de  composiciones.  Absteníase  ya 
entonces  de  algunos  alimentos  que 
podían  entorpecer  su  inteligencia 
y al  saber  que  había  en  México  una 
Universidad  donde  se  enseñaban 
las  ciencias  que  deseaba  aprender,  instaba1  2 3 con  frecuen- 
cia á sus  padres  para  que  la  vistiesen  de  hombre  y la 
enviasen  á cursar  las  aulas*. 

Ya  que  no  era  posible  satisfacer  esta  rara  exigencia, 
fué  enviada  á la  edad  de  ocho  años  á casa  de  su  abuelo, 


1.  Loa,  poema  dramático  breve  en  que  se  celebra  alegóri- 
camente por  lo  común,  á una  persona  ilustre  ó un  aconteci- 
miento fausto. 

2.  Instar,  es  repetir  la  súplica  ó petición  ó insistir  en  ella 
con  ahinco. 

3 . Aula,  sala  donde  se  enseña  algún  arte  ó facultad  en  las 
universidades  ó casas  de  estudio. 


JOSÉ  Ma  VIGIL 


Nació  en  Guadalajara 
el  11  de  Octubre  de  182?. 
Liberal  inmaculado,  filó- 
sofo distinguido,  lite/ato  y 
pensador  de  incuestionable 
mérito,  historiador  sereno 
y noble,  Vigil  es  uno  de 
los  maestros  más  respe- 
tados de  la  juventad  me- 
xicana y uno  de  los  miem- 
bros más  caracterizados 
de  la  « vieja  guardia  » del 
talento. 
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que  residía  en  la  ciudad  de  México.  Allí  recibió  veinte 
lecciones  de  gramática  latina,  que  fueron  bastantes  para 
que  llegase  á conocer  á fondo  aquella  lengua,  como  se 
revela  por  la  clásica  1 erudición2  de  sus  escritos,  siendo 
de  advertir  que  el  copioso  3 caudal  de  conocimientos  que 
adquirió  fué  debido  á su  solo  esfuerzo,  y para  esto,  cuando 
deseaba  aprender  alguna  cosa,  recurría  al  singular  expe- 
diente de  fijarse  un  plazo,  cortándose  el  cabello,  y si  éste 
crecía  sin  haber  logrado  su  objeto,  repetía  la  operación, 
pues  según  sus  propias  palabras,  no  le  parecía  razón 
« que  estuviese  vestida  de  cabello  cabeza  que  estaba  tan 
desnuda  de  noticias,  que  era  más  apetecible  adorno  ». 

El  brillo  de  su  talento  realzado  por  su  hermosura 
física,  que  á juzgar  por  los  retratos  que  nos  quedan 
debió  ser  notable,  decidió  á los  parientes  de  la  joven 
poetisa,  temerosos  de  los  riesgos  que  pudiera  correr,  á 
colocarla  en  el  palacio  del  virrey,  marqués  de  Mancera, 
en  calidad  de  dama  de  la  virreina.  Parece  que  esta 
señora  le  profesó  un  cariño  especialísimo,  que  fué 
ardientemente  correspondido  por  parte  de  su  bella 
dama,  á juzgar  por  las  muchas  composiciones  que  ésta  le 
dedicó,  considerándola  con  el  doble  carácter  de  amiga  y 
protectora.  El  variado  y profundo  saber  de  la  poetisa 
llamó  luego  la  atención  de  la  Corte,  y deseando  averi- 
guar el  virrey  la  extensión  de  aquellos  conocimientos, 
á los  que  llegó  á atribuirse  con  el  candor  propio  de  la 
época  un  origen  sobrenatural,  reunió  para  que  la  exami- 
naran á odos  los  profesores  de  la  Universidad  y demás 


1.  Clásico,  es  lo  perteneciente  á la  literatura  ó al  arte  de  la 
antigüedad,  griega  y romana,  y á los  que  en  los  tiempos 
modernos  las  han  imitado. 

2.  Erudición,  instrucción  en  varias  ciencias  y artes  y otras 
materias. 

3.  Copioso,  abundante,  numeroso. 
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personas  notables  por  su  instrucción  que  había  entonces 
en  México,  juntándose  cosa  de  cuarenta  entre  teólogos, 
escriturarios *,  filósofos,  matemáticos , historiadores, 
poetas,  humanistas 1  2,  etc.  El  resultado  de  aquel  examen 
se  ve  compendiado  en  las  siguientes  palabras  del  virrey, 
que  textualmente  traslada  el  Padre  Calleja  : « Á la 


1.  Escriturario,  es  el  que  hace  profesión  de  declarar  y 
enseñar  la  Sagrada  Escritura  y ha  adquirido  grande  inteli- 
gencia en  la  Biblia. 

2.  Humanista,  persona  instruida  en  letras  humanas. 

3.  Galeón,  buque  grande  de  alto  bordo,  que  no  se  movía 

sino  con  velas  y viento.  Los  había  de  guerra  y de  carga.  Galeón 
real ; galeón  del  rey.  , 


manera  que  un  galeón  real 3 se  defendiera  de  pocas  cha- 
lupas que  le  embistieran,  así  se  desembarazaba  Juana 
Inés  de  las  preguntas,  argumentos  y réplicas,  que  tantos, 
cada  uno  en  su  clase,  le  propusieran.  » 


Sor  Inés  de  la  Cruz. 
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En  medio  de  los  justos  aplausos  ron  que  era  festejada, 
que  debían  lisonjear  su  amor  propr  o de  mujer  y de  escri- 
tora, y cuando  apenas  había  llegado  A la  edad  de  17  años, 
tomó  la  extraña  resolución  de  abandonar  el  mundo  y 
encerrarse  en  un  monasterio.  El  motivo  que  la  haya 
impulsado  á dar  semejante  paso,  está  bien  indicado  por 
ella  misma.  En  la  posición  que  guardaba  tenía  que 
escoger  forzosamente  entre  el  matrimonio  y el  claustro  . 
el  primero  le  imponía  obligaciones  incompatibles 1 con  la 
libertad  que  soñaba  para  entregarse  al  estudio;  el 
segundo  no  obstante  hallar  en  él  cosas  que  repugnaban 
á su  genio,  le  otorgaba  2 esa  libertad  : la  elección  no 
era,  pues  dudosa;  tratábase  de  optar 3 entre  lo  que 
ofrecía  menores  inconvenientes.  He  aquí  sus  palabras  : 
« Entróme  religiosa,  porque  aunque  conocía  que  tenía  el 
estado  cosas  (de  las  accesorias  hablo,  no  de  las  formales) 
que  repugnaban  á mi  genio;  con  todo  para  la  total  nega- 
ción que  tenía  al  matrimonio,  era  lo  menos  despropor- 
cionado y lo  más  decente  que  podía  elegir  en  materia  de 
seguridad  que  deseaba  de  mi  salvación,  á cuyo  primer 
respeto,  como  el  más  importante,  sujetaron  la  cerviz 4 
todas  las  impertinencias  de  mi  genio,  que  eran  de  querer 
vivir  sola,  de  no  tener  ocupación  alguna  obligatoria  que 
embarazase  la  libertad  de  mi  estudio,  ni  rumor  de 


4.  Incompatibilidad,  es  la  repugnancia  que  tiene  una  cosa 
para  unirse  con  otra.  Incompatibles  con  la  libertad  que  soñaba: 
Que  no  podían  avenirse  con  esa  libertad,  que  repugnaban  á 
esa  libertad. 

2.  Le  otorgaba,  le  concedía  : otorgar  es  consentir,  condes- 
cender ó conceder  una  cosa  que  se  pide  ó se  pregunta. 

3.  Optar,  es  escoger  entre  varias  cosas  una. 

4.  Sujetaron  la  cerviz,  en  sentido  figurado  : cedieron,  se 
sometieron,  se  humillaron.  Llámase  cerviz  á la  parte  posterior' 
del  cuello. 
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comunidad  que  impidiese  el  sosegado  silencio  de  mis 
libros.  » 

Ahora  bien,  ¿ encontró  Sor  Juana  en  el  convento  lo  que 
tanto  anhelaba?  ¿Pudo  satisfacer  en  el  silencio  y la 
soledad  del  claustro  la  ardiente  sed  de  saber  que  con- 
sumía su  alma?  No  se  necesita  discurrir  mucho,  aun 
cuando  ella  no  nos  lo  dijera,  para  comprender  la  pro- 
funda desilusión  de  que  fué  víctima  y las  graves  contra- 
dicciones que  sufrió  en  el  estrecho  círculo  en  que  se  vió 
condenada  á pasar  27  años  de  su  vida,  y que  en  tan 
abierta  oposición  se  hallaba  con  sus  altas  y generosas 
aspiraciones.  El  comercio  con  los  libros,  único  refugio 
que  le  quedaba  contra  realidades  harto  penosas,  no 
podía  dejar  satisfecho  el  instinto  de  sociabilidad  tan 
poderoso  en  su  corazón  naturalmente  expansivo.  « Ya  se 
ve,  decía,  cuán  duro  es  estudiar  en  aquellos  caracteres 
sin  alma,  careciendo  de  la  voz  viva  y explicación  del 
maestro...,  es  sumo  trabajo  no  solo  carecer  de  maestro, 
sino  de  condiscípulos  con  quienes  conferir 1 y ejercitar  lo 
estudiado,  teniendo  solo  por  maestro  un  libro  mudo  y 
por  condiscípulo  un  tintero  insensible.  » 

Pero  aun  de  ese  mezquino  alivio  no  le  fué  lícito  gozar 
enteramente.  Desde  luego  una  prelada 2 « muy  santa  y 
muy  cándida  » según  se  expresa  la  misma  Sor  Juana, 
creyó  que  el  estudio  era  cosa  peligrosa,  y le  mandó  que 
se  abstuviera  de  semejante  ocupación;  ella  obedeció 
durante  tres  meses  en  que  no  abrió  un  solo  libro,  sin 
que  por  esto  disminuyese  su  actividad  intelectual,  que 
en  todas  partes  veía  objetos  dignos  de  observación.  Otra 
vez  los  médicos  le  ordenaron  que  no  estudiara  por  el 
mal  estado  de  su  salud,  pero  ella  los  convenció  de  que 


1.  Con  quienes  conferir,  con  quienes  tratar,  con  quienes 
conferenciar. 

2.  Prelada,  superiora  de  un  convento  de  religiosas. 
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las  meditaciones  á que  se  entregaba  le  causaban  mayor 
daño,  y le  concedieron  que  leyera.  Sin  embargo,  dos  años 
antes  de  morir  viose  sometida  á la  prueba  más  dura 
que  podía  imaginarse,  puesto  que  iba  á herirla  en  lo 
más  sensible  de  su  alma.  En  mala  hora  ocurriósele  á Sor 
Juana  impugnar 1 un  sermón  del  Padre  Vieyra,  pre- 
dicador de  gran  fama  en  aquellos  tiempos,  y con  este 
motivo  D.  Manuel  Fernández  de  Santa  Cruz,  Obispo  de 
Puebla,  que  debía  poseer  en  alto  grado  las  dotes  de  san- 
tidad y candidez  que  adornaban  á la  prelada  jerónima,  le 
dirigió  bajo  el  nombre  de  Sor  Filotea  una  carta,  que  se 
puede  calificar  de  impertinente,  en  que  después  de 
alabar  la  impugnación  referida,  la  exhortaba 2 á que 
abandonara  las  letras  profanas,  que  se  consagrase  única- 
mente á la  religión,  formulando  el  siguiente  mandato  : 
« Mucho  tiempo  ha  gastado  Ud.  en  eb estudio  de  los  filó- 
sofos y poetas;  ya  será  razón  que  se  perfeccionen  los 
empleos  y se  mejoren  los  libros  ». 

Sor  Juana  contestó  al  obispo  de  Puebla  con  una  larga 
y erudita  carta  que  contiene  datos  curiosísimos  sobre  su 
propia  vida,  sobre  sus  inclinaciones  literarias  y sobre  las 
amarguras  y contrariedades  que  esas  inclinaciones  le 
habían  ocasionado.  Defiende  con  energía  la  conveniencia 
de  que  la  mujer  su  instruya,  y al  hablar  de  su  impugna- 
ción al  sermón  del  Padre  Yieyra,  manifiesta  con  toda 
franqueza  que  su  entendimiento  es  tan  libre  como  el  del 
referido  padre,  pues  viene  del  mismo  solar3.  No  obstante, 
aquella  entereza  tuvo  que  doblegarse  ante  exigencias  que 
por  todas  partes  la  cercaban,  y haciendo  el  último  y más 


1.  Impugnar,  combatir,  contradecir,  refutar. 

' 2.  Exhortar,  es  inducir  á uno  con  palabras,  razones  y rue- 
gos á que  haga  ó deje  de  hacer  alguna  cosa. 

3.  Viene  del  mismo  solar,  de  la  misma  procedencia,  de  la 

misma  fuente,  del  mismo  Dios. 

« 

< 
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grande  sacrificio  que  podía  imponérsele,  mandó  vender 
los  cuatro  mil  volúmes  que_componían  su  biblioteca;  los 
mapas,  instrumentos  científicos  y músicos  que  poseía, 
repartiendo  entre  los  pobres  el  producto  de  la  venta.  En 
seguida  hizo  confesión  general,  escribió  con  su  propia 
sangre  dos  protestas  de  fé;  no  dejó  en  su  celda  más  que 
algunos  libros  místicos,  y se  entregó  á penitencias  rigu- 
rosas que  solo  pudieron  moderar  los  mandatos  de  su 
confesor.  Dos  años  duró  esta  nueva  fase  de  su  vida;  una 
epidemia  de  fiebres  malignas  que  apareció  en  México 
penetró  en  el  convento  de  San  Jerónimo;  Sor  Juana 
entonces  se  dedicó  á asistir  con  ardiente  caridad  á las 
monjas  enfermas,  y contagiada  á la  vez,  murió  en  1695, 
á la  edad  de  44  años. 

J.  Ma  Vigil. 


Frente  al  mar. 


B ALBINO  DÁVALOS 


Nació  en  Colima  el 
31  de  Marzo  de  1866. 


¡Oh  mar  de  mi  adorable  costa  nativa 
Que  se  abrasa  en  el  fuego  del  sol  poniente 
Al  fin  te  miro,  y hierve,  con  el  candente 1 
Hálito  de  la  tarde,  mi  sangre  altiva! 

Las  brisas  salitrosas 2,  en  fugitiva 
Parvada  de  recuerdos,  queman  mifrente, 
Y al  estruendo  armonioso  de  tu  corriente , 
El  amor  que  te  tuve  crece  y se  aviva. 


Es  un  escritor  puro 
y erudito  y un  poeta 
cultísimo  y de  una  ele- 
ganciasuprema.  Acadé- 
mico correspondiente. 


1.  Candente,  muy  encendido. 

2.  Salitrosas,  quq  tienen  salitre,  nitro. 


# 
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Cuando,  niño,  en  tus  aguas  el  cuerpo  hundía. 
Tus  espumas  de  plata  me  fascinaban 
Y el  golpe  de  tus  olas  me  estremecía. 


Oh  mar  de  mi  adorable  costa  nativa, 

Que  se  abrasa  en  el  fuego  del  sol  poniente... 


Hoy  que  al  mar  de  la  vida  torno  sereno, 
Desdeñando  peligros  que  no  se  acaban, 

¡Cuán  dócil  me  pareces,  cuán  manso  y bueno! 

Balbino  Dávalos. 


( 
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Un  trino,  un  soplo  de  brisa, 
y un  rayo  de  sol. 

La  sombra  cuadra  1 con  todas  las  desgracias  y con 
todos  los  horrores. 

En  los  repliegues  de  su  manto  negro  se  acurrucan  las 
pesadillas. 

La  luz  odia  el  crimen  y no  oculta  la  desgracia;  poco  le 
importan  los  pudores  del  infortunio. 

Por  eso  los  tristes  la  esquivan  para  llorar. 


Entró,  riendo  de  mi  pena,  un  rayo  de  sol. 


Mi  madre  había  muerto.  Ahí  en  medio  de  la  estancia, 
yacía 2,  rígida  y severa,  sobre  un  lecho  de  latón,  cubierto 
con  amplios  cortinajes  ornados  de  negro. 

Yo  velé  toda  la  noche  junto  á su  cadáver;  y aunque  era 


1.  Cuadrar,  es  agradaré  convenir  una  cosa  con  el  intento  ó 
deseo. 

2.  Yacer,  es  estar  echado  ó tendido.  Se  usa  con  propiedad 
para  el  que  está  en  el  sepulcro. 
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inmensamente  desgraciado,  hallaba  propicia  la  sombra 
que  me  rodeaba,  herida  levemente  por  la  luz  de  los  cirios, 
que  la  agujereaban  como  pequeñas  espadas  de  fuego. 

Sólo  á la  sombra  podía  yo  confiar  mi  dolor  sin  límites 
y cuando  me  quejaba  desesperado,  ella  sólo  debía  recoger 
mis  sollozos  en  sus  repliegues  obscuros. 

Pero  vino  la  luz;  se  abrió  como  el  rosado  broche  de 
una  flor  del  cielo,  el  alba;  y aunque  las  maderas  de  la 
estancia  estaban  cerradas,  por  una  rendija  entró,  riendo 
de  mi  pena,  un  rayo  de  sol. 

En  pos  de  él,  poblaron  el  ambiente  gárrulos  trinos 
lejanos. 

Y una  brisa  perfumada  y fresca  acarició  mis  cabellos. 

Plíseme  en  pie  entonces  y con  ira  no  reprimida,  con 
despecho  profundísimo,  injurié  así  al  rayo  de  sol  : 

— Emisario  1 miserable  de  un  cielo  cruel,  no  contento 
con  inundar  el  espacio  de  luz,  robándome  mi  sombra,  la 
sombra  en  que  había  amortajado  mi  esperanza  y escon- 
dido mi  mal,  entras  al  lugar  donde  lloro  y ríes,  ¡ríes 
cuando  yo  retuerzo  mis  brazos  con  desesperación! 

i Plegue  á Dios 2 que  el  astro  de  donde  manas 3 se 
eclipse  para  siempre!  Volviéndome  luego  con  furia  hacia 
el  eco  de  aquellos  trinos,  le  dije  : 

— Oh,  si  mis  manos  pudiesen  oprimirte,  desgarrarte, 
aniquilarte  !....  Cantas  cuando  soljozo;  me  traes  armo- 
nías ahora  que  sólo  comprendo  el  grito  de  la  angustia.... 
¡Así  Dios  haga  enmudecer  para  siempre  la  garganta  de 
donde  brotas!  Después  dije  á la  brisa  : 

— Maldito  soplo,  vienes  á acariciarme  cuando  el  sufri- 


1.  Emisario,  mensajero. 

2.  Plegue  á Dios,  equivale  á Dios  quiera.  Plegue  viene  del 
verbo  placer. 

3.  Manar  es  provenir  una  cosa  de  otra  : « El  astro  de  donde 
manas  » : el  astro  de  donde  procedes. 
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miento  me  abofetea;  vienes  á dar  el  beso  de  Judas  á mi 
frente,  tú  que  convertido  ayer  en  ráfaga  helada,  hincaste 
tu  filo  en  el  pecho  de  mi  madre  para  causar  la  pulmo- 
nía.... ¡Oh!  si  tuviese  mi  aliento  el  empuje  del  huracán 
para  aniquilarte 

Y caí  de  nuevo  sobre  mi  asiento  presa  de  impotente 

rabia. 

Entonces  el  rayito  de  sol,  enredándose  como  hilo  de 
oro  en  mis  cabellos,  me  dijo  al  oído  : 

— ¡Infeliz!....  soy  la  mirada  de  tu  madre  que  te  aca- 
ricia desde  el  cielo. 

Y el  eco  armonioso,  cantando  á mi  rededor,  mur- 
muró : 

— ¡Impío!....  soy  la  voz  de  tu  madre  que  te  bendice 
desde  la  eternidad. 

En  cuanto  á la  brisa,  plegó  sus  alas  impalpables  sobre 
mi  frente  y suspiró  : 

— ¡Tonto!....  soy  el  beso  que  tu  madre  posa  sobre  tu 
faz  para  mostrarte  que  ni  en  la  tumba  te  olvida. 

Y sonreí  con  el  rayo  de  luz,  canté  con  el  eco  y suspiré 
con  la  brisa. 

Y bendije  al  buen  Dios  que  tiene  para  todas  las  almas 
infortunadas,  un  trino,  un  soplo  de  brisa  y un  rayo  de 
sol! 

Amado  Ñervo. 
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Un  campamento. 


LIC  . MANUEL  SÁN- 
CHEZ MÁRMOL 


Nació  en  Cunduacán-Ta- 
basco-el  25  de  Mayo  de 
1839,  y desempeñó  impor- 
tantes puestos  en  su  Es- 
tado natal.  Es  Diputado  al 
Congreso  de  la  Unión  y 
Profesor  de  Historia  Na- 
cional en  la  Escuela  N. Pre- 
paratoria, desde  1892.  Ha 
escrito  en  numerosas  pu- 
blicaciones literarias  y po- 
líticas y publicado : « Ga- 


Aquel  día,  31  de  Octubre,  todo 
era  júbilo  en  el  campamento  de 
Cunduacán. 

Los  tambores,  restirados  á su 
mayor  templadura,  redoblaban  loca- 
mente inacabables  dianas,  emulán- 
dolos1 la  corneta  que  se  desgañitaba 
de  alegría.  ¿ Qué  motivaba  tan 
estrepitoso  regocijo? 

Una  nueva,  digna  de  ser  así  cele- 
brada. Acababa  de  recibirse  el  parte 
del  levantamiento  de  la  importante 
cabecera  del  Departamento  dePichu- 
calco,  contra  la  Intervención  extran- 
jera. El  Prefecto  había  huido  rumbo 
á Teapa,  abandonado  por  la  pequeña 
guarnición  que  tenía  á sus  órdenes ; 
se  había  hecho  un  buen  botín  2 de 


armas  y municiones,  y aquellos 
hijos  de  Chiapas  se  manifestaban 
deseosos  de  combatir  por  la  Patria, 
al  lado  de  los  republicanos  tabasque- 
ños.  Al  efecto,  activábanlos  trabajos 
de  organización  para  emprender 
la  marcha  sin  demoray  venir  á incorporárseles 3.  Esto  decía 
el  parte  llegado  de  Pichucalco,  tan  merecida  y estrepito- 
samente celebrado  en  el  campamento  de  Cunduacán. 


lería  de  Poetas  Yucatecos 
y Tabasqueños  »,  « Po- 
cahontas  » (novela)  « Jua- 
nita Sousa  » (novela),  « Le- 
tras Patrias  » (estudio), 
« Antón  Pérez  » novela). 
Es  un  literato  correctísimo 
y donoso.  Pertenece  á la 
Academiacorrespondiente. 


1.  Emular,  es  imitar  las  acciones  de  otro,  procurando  igua- 
larle y aun  excederle. 

2.  Botín,  quiere  decir  aquí  el  despojo  del  enemigo. 

3.  Incorporarse,  es  agregarse  una  ó más  personas  á otras 
para  formar  un  cuerpo. 
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Con  esto  se  calmó  la  loca  impaciencia  en  que  ardían 
los  soldados  de  Méndez  porque  se  les  llevara  sin  tardanza 
sobre  la  Capital;  ardor  que  el  caudillo  iba  templando  con 
excusas  paliatorias  *,  cierto  como  estaba  de  la  imposibi- 
lidad de  tamaño  intento,  sin  encontrar  el  desastre  más 
completo. 

El  vino  alegra  el  corazón  del  hombre  ó lo  entristece, 


todo  depende  déla  situación  del  ánimo,  y como  los  repu- 
blicanos desbordaban  de  contento,  la  ración  de  armada 
que  aquella  noche  se  les  sirviera,  alegrólos  por  extremo. 

Excesivamente  húmedas  y relativamente  frías  eran  las 
del  término  de  aquel  Octubre,  que  los  soldados  preve- 
nían encendiendo  fogatas  con  los  tueros 1  2 que  recogían  á 
orillas  del  riachuelo.  Al  amor  de  las  lumbradas,  sentados 


1.  Paliatorio,  es  lo  que  es  capaz  de  encubrir,  pretextar  ó 
disimular  alguna  cosa. 

2.  Tuero,  leña  menuda. 
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sobre  los  sarapes  tendidos  al  rededor,  reían  y cantaban 
las  canciones  patrióticas  que  por  entonces  resonaban  en 
toda  la  extensión  del  país,  en  los  campamentos  republi- 
canos; unas  enardeciendo  el  patrio  amor,  otras  ridiculi- 
zando á los  personajes  de  la  improvisada  monarquía; 
cuáles  deificando i á los  héroes  de  la  defensa  nacional; 
esotras  denostando  á Napoleón  y á sus  aliados. 

De  todos  los  grupos  así  formados,  hacíase  notar  el  en 
que  el  Subteniente  Leandro  Adriano,  acompañándose  de 
unabihuela,  á que  hacía  dúo  la  mandolina  del  Sargento 
Jacinto  López,  hecha  de  concha  de  armadillo,  improvisaba 
versos  palpitantes  de  vida  y actualidad.  Nunca  la  indocta 2 
musa  3 de  el  bardo 4 de  la  Brigada  había  fluido  5 con  más 
espontaneidad  ni  nunca  había  obtenido  aplausos  más 
ruidosos  que  los  que  sus  compañeros  le  tributaban  al  final 
de  cada  verso,  que  acomodaba  diestramente  á motivos 
musicales  ya  conocidos.  Habríase  imaginado,  tal  era  el 
encanto  de  su  voz,  que  era  el  cisne  despidiéndose  de  la 
vida.  El  entusiasta  jacareo  6 duró  hasta  las  nueve  de  la 
noche.  Media  hora  después  el  silencio  más  callado  reinó 
en  el  campamento  y en  toda  la  villa,  sólo  interrumpido 
por  el  ¡ alerta ! de  los  centinelas  que  alternaban  con  el  canto 
de  los  gallos.  Ligera  niebla  cenicienta  envolvía  á la  pobla- 
ción, tan  tenue,  que  en  nada  opacaba  el  brillo  de  las 
estrellas  mudas  y temblorosas,  en  el  terciopelo  azul 
índigo  7 de  la  bóveda  celeste. 

Manuel  Sánchez  Mármol. 


1.  Deificar,  es  divinizar  alguna  cosa. 

2.  Indocto,  el  que  no  es  docto,  instruido. 

3.  Musa,  el  numen  é ingenio  poético. 

4.  Bardo,  poeta  lírico  ó heroico. 

3.  Había  fluido,  había  acudido. 

6.  Jacarear,  es  andar  cantando  jácaras,  andar  por  el  lugar 
cantando  y haciendo  ruido. 

7.  índigo,  añil. 
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Cuando  mira  el  caserío  blanquear  en  la  montaña. 


El  camino  de  Jalapa  á Coatepec. 


JOSÉ  Ma ROA  BARCENA 


De  cuanlo  he  visto  no  hay  cosa 
Que  así  me  halague  y sonría 
Como  mi  ciudad  natía', 

Como  Jalapa  la  hermosa. 

Ni  vi  más  lindo  verjel 
Que  Coatepec,  cuya  calle 
Se  extiende  en  ameno  valle, 
Limpia  y trazada  á cordel. 


Nació  en  Jalapa,  Vera- 
cruz,  el  3 de  Septiembre 
de  1827.  Poeta  correctísimo 
y muy  inspirado,  ha  dado 
á luz  tres  tomos  de  poe- 
sías. Historiador  y Geó- 
grafo, ha  publicado  impor- 
tantes trabajos  acerca  de 
estas  ciencias.  Es  miem- 
bro correspondiente  de  la 
Real  Academia  Española. 


De  sus  montañas  musgosas 
Se  asienta  aquélla  en  la  falda, 
Luciendo  fresca  guirnalda 
De  mirtos,  nardos  y rosas. 


1.  Natía,  natural,  nativa. 
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Sus  cármenes 1 atraviesa 
Red  de  arroyuelos  sutiles, 

Y baña  sus  pies  gentiles 
Honda  y cristalina  presa. 

El  pueblo  al  pie  de  altos  montes 
Se  aduerme  al  rumor  de  un  río 

Y tiene  perpetuo  estío 

Si  estrechos  los  horizontes. 

Cuando  visita  el  viajero, 

Tras  la  aridez  de  la  costa, 

Esos  campos  que  ni  agosta 2 
Julio  ni  entristece  enero; 

Cuando  mira  el  caserío 
Blanquear  en  la  montaña, 

Ó que  descubrirle  extraña 
En  hondonadas  umbrío ; 

Cuando  respira  el  ambiente 
En  aromas  impregnado 
Del  liquidámbar  preciado 

Y del  jinicuil  pendiente; 

Y oye  que  en  dulces  conciertos 
Dan  su  voz  por  las  mañanas 
Las  arpas  en  las  ventanas, 

Los  pájaros  en  los  huertos; 


1.  Cármenes,  en  Granada  se  llama  así  á las  casas  de  campo 
con  jardines  de  recreo. 

2.  Agostar,  secar,  abrasar  los  sembrados  el  calor  excesivo. 


i 
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Y halla  una  limpieza  extrema 
En  calles,  casas,  personas, 

Y un  sol  en  aquellas  zonas 
Que  vivifica  y no  quema; 

Un  sol  que  brilla  al  través 
Del  aire  diáfano  y puro, 

Flores  que  visten  el  muro 

Y dan  alfombra  á sus  pies, 

Y gente  de  afable  trato, 

Y,  lector,  aunque  te  asombres, 

Franca  amistad  en  los  hombres 

Y en  las  mujerés  recato1; 

Toma  súbita  querencia 
Á la  tierra  en  que  nací 

Y á veces  quédase  allí 

Á terminar  su  existencia. 

J.  M.  Roa  Barcena. 


1.  Recato,  honestidad,  modestia. 


C 
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Robinsón  Mexicano. 

Cuando  Juan  volvió  de  su  des- 
mayo, estaba  muy  adelantada  la 
mañana.  — Repentinamente  la 
tragedia  de  la  noche  anterior,  en 
todos  sus  variados  cuadros,  se  pre- 
sentó á la  imaginación  del  pobre 
náufrago  : la  extraordinaria  violen- 
cia de  la  tormenta,  la  lucha  de  la 
embarcación  contra  los  elementos, 
y por  último  el  choque  del  buque 
contra  los  arrecifes  i.  Entonces, 
hondamente  conmovido  por  aque- 
llos recuerdos,  dirigió  al  horizonte 
sus  miradas;  en  la  amplia  extensión 
del  mar  no  se  distinguían  aquí  y 
allá,  sino  restos  del  naufragio  : 
remos,  tablones,  cuerdas;  pero  ni 
un  solo  cadáver.  Juan  pensó  que 
les  habría  arrastrado  la  corriente  ó 
que  tal  vez  sus  compañeros  de 
infortunio  hubiesen  tenido  la  misma 

especialmente  económico  suerte  que  él,  y encontrado  salva- 
y sociológico.  En  Litera-  • , , n , . , n 

tura  ha  cultivado  con  éxito  C10n  a alguna  distancia  de  aquella 

el  cuento.  Es  un  humorista  bienhechora  COSta. 
pur  sang , de  los  pocos  _ . . 

que  existen  en  México.  Juan  imaginó  que  tendría  tiempo 

de  averiguar  qué  había  sido  de 
ellos  y que  por  el  momento  era  justo  que  se  preocupase 
de  sí  propio.  Le  atormentaba  una  violenta  sed,  no  era 
menor  su  hambre;  sus  vestidos,  empapados,  reclamaban 


CARLOS  DIAZ  DUFOO 

Nació  en  Veracruz  el 
año  de  1861;  en  1869, 
salió  para  Europa  resi- 
diendo en  España  largo 
tiempo.  Regresó  á la  Re- 
pública en  1884.  Ha  sido 
redactor  del  « Ferrocarril » 
de  Veracruz,  « La  Bandera 
Veracruzana  » de  Jalapa, 
« El  Universal  »,  «El  Mun- 
do »,  « La  Revista  Azul  » 
y « El  Imparcial  ».  Ac- 
tualmente dirige  « El  Eco- 
nomista mexicano  ».  Es 
uno  de  los  periodistas  más 
notables  de  la  República 
por  su  laboriosidad , su 
inteligencia  v su  bagaie. 


I.  Arrecifes,  peñascos  ó escollos,  de  la  costa  del  mar. 


( 
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ser  cambiados  por  otros,  urgentemente.  Estas  eran 
« necesidades  » que  debía  satisfacer.  Como  otra  « nece- 
sidad » era  la  de  procurarse  un  albergue,  que  le  ampa- 
rase de  la  intemperie  1 y de  los  ataques  de  los  animales 
dañinos ; otra  la  de  proporcionarse  aluiñbrado,  ropa 
interior,  calzado  y otra  multitud  de  objetos.  Y tras  las 
(c  necesidades  del  cuerpo  » venían  « las  del  espíritu  » : 
la  de  comunicarse  con  sus  semejantes,  la  de  proveerse  de 
lecturas  útiles  y agradables  y otra  porción  más  que  dis- 
tinguen á las  gentes  que  viven  en  sociedad  en  una  época 
de  civilización  muy  avanzada. 

Desgraciadamente,  el  náufrago  no  veía  en  torno  suyo  el 
menor  indicio 2 de  que  aquella  tierra  se  encontraba  habi- 
tada. La  playa  que  le  había  recogido  se  extendía  al  pie 
de  una  cadena  de  colinas  bajas,  cubiertas  en  su  parte 
superior  de  espesos  bosques;  pero  ni  en  la  playa  ni  en  las 
colinas  se  distinguía  casa,  choza  ni  construcción  alguna 
que  atestiguara 3 la  presencia  de  los  hombres.  En  los 
campos  no  se  veía  tampoco  ninguna  señal  de  que  la  tierra 
hubiese  sido  labrada.  Nuestro  protagonista 4 pensó  que  in- 
ternándose en  aquel  país,  descubriría  algún  lugar  poblado 
y con  este  objeto  se  propuso  escalar  aquellas  colinas. 

Conforme  iba  avanzando  en  su  camino,  mil  ideas  des- 
consoladoras le  asaltaban.  ¿Qué  sería  de  él  si  aquel  país 
se  encontrase  completamente  deshabitado?  Entonces 
comprendió  todas  las  ventajas  de  vivir  en  « sociedad  », 
puesto  que  cada  hombre  en  la  « vida  social  » contribuye 
á satisfacer  las  necesidades  de  los  demás  y todos  juntos, 


1.  Intemperie,  d la  intemperie , á cielo  descubierto  sin  techo 
ni  abrigo.  Intemperie , destemplanza  ó desigualdad  de  tiempo. 

2.  Indicio,  señal. 

3.  Atestiguar,  es  declarar  como  testigo  alguna  cosa.  Que 
atestiguara  la  presencia,  que  declarara,  que  indicara  la  presencia. 

4.  Protagonista,  es  el  personaje  principal  de  cualquier  his- 
toria : aquí  es  Juan,  el  « Robinsón  mexicano.  » 
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unidos  « intereses  » y aspiraciones,  trabajan  en  común 
para  que  cada  individuo  satisfaga  esas  necesidades.  Eso 
es  lo  que  se  llama  « cooperación  » porque  cada  individuo 
« coopera  » al  « bienestar  » de  todos  y todos  « coope- 
ran » al  « bienestar  » de  cada  uno. 

En  tanto,  Juan  seguía  subiendo  á través  de  grandes 
bóvedas  de  verdura,  formadas  por  corpulentos  árboles. 
No  había  caminado  media  hora,  cuando  quiso  su  buena 
suerte  que  tropezara  con  un  arroyo  en  el  que  pudo  calmar 
la  sed.  Algo  fortificado  prosiguió  su  ascensión  siempre 
hacia  la  cúspide 1 de  las  colinas,  desde  donde  pensaba 
descubrir  algún  indicio  de  habitaciones  humanas.  Antes 
de  llegar  al  término  de  su  excursión,  encontró  un  pequeño 
lago  de  agua  cristalina,  mantenido  indudablemente  por 
algún  manantial  interior.  Poco  le  faltaba  para  escalar  la 
más  alta  cima  de  aquella  pequeña  sierra,  y llamando  en 
su  auxilio  todas  sus  fuerzas,  acabó  por  alcanzar  el  objeto 
de  su  viaje. 

Lo  que  ahí  le  esperaba,  era  aterrador  : no  sólo  no  des- 
cubrió ningún  vestigio  2 3 de  habitación,  sino  que  tendiendo 
sus  miradas  alrededor  de  aquella  altura,  únicamente  vis- 
lumbró por  todas  partes  la  curva  prolongada  de  las 
aguas.  Así  pues  se  encontraba  solo  en  una  isla  desierta. 
La  desesperación  que  se  apoderó  del  náufrago  no  es  para 
descrita.  ¡ Se  hallaba  completamente  aislado  de  los  demás 
hombres,  ninguno  podría  socorrerlo,  ninguno  ayudarlo, 
aconsejarlo  ni  atenderlo!  Y ante  tal  idea,  Juan  creyó  que 
había  llegado  su  última  hora,  ya  que  por  sí  solo  no 
podría  conjurar  * ni  destruir  todos  los  peligros  que  ame- 
nazaban su  existencia. 

En  medio  de  la  rudeza  de  aquel  golpe,  Juan  compren- 


1.  Cúspide,  cumbre. 

2.  Vestigio,  señal  que  queda  de  alguna  cosa. 

3.  Conjurar,  aquí  significa  vencer,  evitar. 
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dió  que  necesitaba  toda  su  energía,  si  había  de  vencer, 
como  lo  deseaba,  todas  las  dificultades  y los  riesgos  de 
su  triste  situación,  y como  el  hambre  le  seguía  martiri- 
zando, resolvió  bajar  á la  playa  para  ver  si  encontraba  en 
ella  algunos  mariscos  que  pudieran  servirle  de  alimento. 


Juan  se  encontraba  de  regreso  en  la  gruta  con  un  enorme  cargamento 
de  musgo,  yerbas  y ramas. 


Fácil  le  fué  desprender  de  las  rocas  varias  docenas  de 
ostras,  que  repararon  sus  agotadas  fuerzas.  Cada  vez  más 
dueño  de  sí  mismo,  se  propuso  buscar  un  lugar  á cubierto 
en  el  que  pasar  la  noche.  No  tardó  en  descubrir  entre  los 
peñascos  que  en  una  parte  de  la  isla  limitaban  la  playa 
de  los  montes,  la  boca  de  una  cueva.  El  náufrago,  sin 
embargo,  vaciló  mucho  antes  de  introducirse  en  aquella 
abertura.  Posible  sería  que  aquella  fuese  la  guarida  1 de 
alguna  fiera,  que  hiciese  pagar  á Juan  con  su  vida  la 

t.  Guarida,  la  cueva  y espesura  donde  se  albergan  y refugian 
ios  animales. 
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audacia  de  haberse  atrevido  á molestarla.  Por  último, 
silenciosamente  y con  las  mayores  precauciones  se  des- 
lizó en  el  interior  de  la  cueva,  en  la  que  reinaba  una 
obscuridad  completa.  Poco  á poco  sus  ojos  se  acostum- 
braron á las  tinieblas  y le  fué  posible  estudiar  detallada- 
mente las  condiciones  de  su  nueva  habitación.  Era  una 
especie  de  gruta  como  de  seis  á ocho  metros  de  profun- 
didad, y aunque  la  boca  era  estrecha,  iba  ensanchándose 
en  el  interior,  hasta  alcanzar  unos  tres  metros.  Resuelto 
estaba  Juan  á escogerlapor  domicilio *,  á falta  de  otro 
mejor,  pero  volvió  á asaltarle  la  idea  de  que  pudiera  servir 
de  albergue  nocturno  á algún  animal  carnicero,  que  au- 
sente en  el  día  tornara  á la  gruta  tan  pronto  como  la  luz 
del  sol  desapareciera  en  el  horizonte.  ¡Ah!  pensaba  el  infe- 
liz, si  al  menos  tuviera  una  escopeta,  pólvora,  un  hacha, 
algo  con  que  defenderme!  pero  es  verdad  que  con  estos 
objetos,  Juan  hubiera  deseado  tener  á su  disposición 
otros  no  menos  indispensables  : martillo,  clavos,  cuchi- 
llos, platos....  Y así  iba  pasando  de  unos  á otros,  hasta 
completar  todos  los  que  posee  un  hombre  civilizado. 
Entonces  comprendió  Juan  que  todos  esos  objetos  útiles 
(útiles  porque  sirven  para  satisfacer  las  necesidades) 
constituyen  la  « riqueza  » de  un  individuo,  como  la  de 
una  sociedad.  Así  un  individuo  (ó  una  sociedad)  será 
tanto  más  « rico  » cuanto  mayor  número  posea  de  esos 
objetos  y tanto  más  « pobre  » conforme  menos  tenga  á 
su  disposición.  Por  eso  Juan,  al  carecer  de  los  más  indis- 
pensables, era  más  pobre  que  el  último  de  los  pobres  que 
tiende  la  mano  en  una  ciudad  populosa. 

Á punto  se  encontraba  de  entregarse  nuevamente  á la 
desesperación,  cuando  pensó  que  si  era  cierto  que  no 
poseía  ninguno  de  tales  objetos,  podía  llegar  á « produ- 
cirlos »,  aplicando  su  « trabajo  » y su  inteligencia  á los 


i.  Por  domicilio,  por  casa. 


< 
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dones  que  « gratuitamente  » le  proporcionaba  la  natura- 
leza. Era  evidente  que  en  la  isla  habría  de  encontrar 
frutas,  raíces,  semillas  y otra  porción  de  « riquezas  natu- 
rales »,  que  el  hombre- transforma  en  « riquezas  econó- 
micas ».  Así  pues,  no  se  trataba  sino  de  « producir  » la 
mayor  cantidad  posible  de  objetos  ó «productos»  destina- 
dos á satisfacer  también  el  mayor  número  posible  de  nece- 
sidades. Tal  es  precisamente  el  « objeto  de  la  producción  ». 

Juan  salió  de  la  gruta  con  la  decisión  de  instalarse  en 
ella,  tomando  no  obstante  todas  las  precauciones  que 
estuvieran  en  su  mano.  Sabía  que  el  mejor  modo  de 
alejar  á las  fieras,  si  por  acaso  las  hubiera  en  aquellos 
parajes,  era  encender  una  hoguera,  tal  como  lo  había 
leído  en  las  narraciones  de  viaje.  Pero  para  encender 
una  hoguera,  lo  primero  que  el  náufrago  necesitaba  era 
fuego,  é ignoraba  cómo  proporcionárselo.  En  vano  buscó 
en  sus  bolsillos  por  ver  si  en  ellos  tropezaba  con  algún 
cerillo  que  por  casualidad  se  hubiese  quedado  ahí  olvi- 
dado : no  encontró  ninguno.  Trató  entonces  de  obtener 
chispas  hiriendo  un  pedazo  de  pedernal,  que  encontró 
entre  la  inmensa  variedad  de  piedras  que  á su  paso 
hallaba,  con  la  hebilla  de  su  chaleco;  no  obtuvo  más 
feliz  resultado.  Por  último,  ensayó  el  sistema  de  frotar 
dos  pedazos  de  madera  seca,  sin  alcanzar  mejor  éxito. 
Dejó  pues  la  cuestión  del  fuego  para  más  adelante,  y 
trató  por  el  momento  de  valerse  de  otros  medios  que 
impidieran,  durante  la  noche  y mientras  dormía,  la 
aproximación  de  huéspedes  1 peligrosos  á la  que  ya  con- 
sideraba como  « su  casa  » ; pero  como  los  medios  eran 
muy  limitados,  no  le  ocurrió  nada  mejor  que  estorbar  la 
entrada  de  la  gruta,  una  vez  que  estuviera  dentro,  con 
ramas  y plantas,  improvisando  de  esta  suerte  una 


i.  Huésped,  es  el  que  está  alojado  en  casa  ajena  ó bien  el 
mesonero  ó posadero.  Aquí  se  refiere  á las  fieras. 
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especie  de  barrera  muy  débil,  es  verdad,  pero  barrera 
al  cabo,  que  después  destruiría,  en  la  mañana. 

Otra  idea  le  ocurrió  y fué  la  de  fabricarse  una  cama 
con  musgo  seco  y yerba,  que  afortunadamente  había  en 
abundancia  en  los  huecos  de  las  peñas  y al  pie  de  los 
grandes  bosques  de  las  montañas.  Decidió  emprender 
otra  excursión  á los  « bosques  »,  como  en  lo  sucesivo  1 
llamó  á la  región  montañosa  de  su  « isla  »,  pero  antes,  y 
como  la  noche  no  tardaría  en  llegar,  juzgando  por  la 
prisa  que  tomaba  el  sol  en  ocultarse,  se  encaminó  de 
nuevo  á los  arrecifes  y desprendió  de  ellos  algunas 
docenas  de  ostras  que  destinó  para  su  cena. 

Media  hora  más  tarde,  Juan  se  encontraba  de  regreso 
en  la  gruta,  con  un  enorme  cargamento  de  musgo,  yerbas 
y ramas.  Bien  había  « trabajado  » el  náufrago  durante 
aquel  día;  pero  con  cuánto  gozo  veía  el  resultado  de  sus 
« esfuerzos  '»,  destinados  á mejorar  la  triste  condición  de 
soledad  y desamparo  en  que  se  encontraba! 

Mas  ¡ay!  que  conforme  iba  desapareciendo  la  claridad 
del  día,  el  infeliz  niño  comenzó  á sentir  que  le  faltaba  el 
ánimo.  Cuánto  hubiera  dado  por  tener  una  luz  cualquiera, 
por  más  que  fuese  la  de  la  más  miserable  bujía2 ! Y es  que 
la  luz  constituye  otra  de  las  « primeras  necesidades  ». 

En  la  obscuridad  más  completa  se  despojó  de  sus  ves- 
tidos que  sus  dos  excursiones  á los  « Bosques  » habían 
acabado  por  secar  en  su  cuerpo,  y se  acomodó  lo  mejor 
que  pudo  en  su  improvisado  colchón,  en  el  que,  rendido 
por  el  cansancio,  el  temor  y la  tristeza,  acabó  por  dor- 
mirse profundamente. 

Y así  pasó  su  primera  noche  en  la  « Isla  » nuestro 
joven  « Robinsón  Mexicano  ». 

Carlos  Díaz  Dufoo. 


1.  Como  enlo  sucesivo,  como  enlode  adelante,  como  después. 

2.  Bujiá,  vela  de  cerca  ó de  estearina. 
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Paisaje  de  Plenilunio. 

Salto  en  un  cayuco 1 estrecho,  que 
un  pescador  echa  á volar  á voluntad 
de  su  remo,  y me  abandono  á soñar 
en  alas  de  las  aguas  dormidas,  que 
me  suspenden  sobre  un  abismo  en 
el  que  parpadean  los  ojos  de  oro  de 
la  noche 2. 

Y me  imagino  flotar  en  medio  de 
un  inmenso  globo  estrellado... 

El  crepúsculo  muerto  ha  dejado 
un  tenue  fulgor  encantado  en  el 
brumoso  Oeste,  y he  aquí  que  del 
Oriente,  límpida,  radiosa,  con  tem- 
bloroso vuelo  de  libélula 3,  se  ha 
levantado  la  luna  llena,  con  palidez 
bella  de  mujer  en  flor 4,  y esplende 
sola,  reina,  en  medio  de  su  séquito  de  estrellas. 

En  la  pequeña  estela 5 que  deja  el  cayuco  hay  explo- 
siones de  rosas  de  cristal  cuajado,  copos  de  nieve  que  se 
irisan  y estallan,  deshaciéndose  en  el  verde-mar  del 
agua,  manchada  de  tonos  grises  y acerados. 

Allá,  en  las  márgenes,  altas  palmeras  se  destacan  sobre 
el  cielo  estrellado  y mecen  tristemente  sus  hojas  inmen- 
sas y desmayadas. 


1.  Cayuco,  canoa  para  una  sola  persona. 

2.  Los  ojos  de  oro  de  la  noche,  hermosa  figura  para  indicar 
las  estrellas. 

3.  Libélula,  insecto  llamado  vulgarmente  caballito  del  diablo. 

4.  De  mujer  en  flor,  de  mujer  joven. 

5.  Estela,  la  huella  que  deja  el  buque  navegando. 


RUBÉN  M.  CAMPOS 


Nació  en  Guanajuato  en 
el  mes  de  Abril  de  1872. 

Pertenece  á la  brillante 
legión  que  en  Hispano- 
Amórica  cultiva  las  nue- 
vas formas  literarias.  Su 
obra  es  breve  aún,  pero 
la  juventud  de  su  autor 
es  una  florida  esperanza. 
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Y á flor  de  agua,  lejos,  en  la  línea  negra  de  la  costa, 
se  miran  puntos  ardientes  en  la  blancura  de  las  casas  : 
son  los  balcones  de  las  criollas,  que  dan  al  río,  y en  los 
que  parece  oírse  todavía  la  queja  apasionada  de  las  gui- 
tarras. En  el  día  esos  balcones  están  entornados  con  una 
esterilla  fresca  de  vivos  colores  y tejida  de  mimbres; 
pero  en  la  noche  se  abren  á respirar  el  viento  fresco,  y 
se  ve  á las  hermosas,  abanicándose  lentamente,  echadas 
en  mecedoras  de  bejuco,  con  irradiar  de  ojos  negros, 
bellos  y pensativos. 

Todas  son  exangües  \ con  palidez  lechosa  de  camelias. 

En  las  tardes  de  fiesta,  son  estas  las  bellas  que  pasan 
en  parvadas,  lindamente  vestidas  de  jarochas,  por  sus 
jardines.  Van  con  el  cabello  suelto,  coronadas  de  flores 
campestres,  con  finísimo  pañolón  de  seda  prendido  sobre 
el  pecho. 

Y ahora  se  quejan  en  sus  guarachas  tristes,  en  sus 
danzas  arrulladoras,  cuya  música  ha  venido  siguiendo  á 
mi  cayuco  errante,  como  un  suspiro  de  amor... 

En  medio  á la  noche  estrellada,  la  Cruz  del  Sur 2 va 
declinando  lentamente.  Se  levanta  como  un  canto  de  la 
tierra,  una  queja  solemne  que  despierta  á la  naturaleza 
dormida,  y se  ven  cintilar  los  astros  como  si  temblasen. 
Solamente  hay  un  deseo  que  se  agita  en  una  barquilla 
ignorada,  y unos  ojos  que  admiran  toda  la  belleza  de  la 
noche,  inconsciente  y augusta. 

Alguna  vez,  una  nube  de  pajaritos  de  agua  se  abate 
sobre  la  superficie  del  Papaloápan,  y exhalando  agudos 
y débiles  gritos  se  levanta  y desaparece. 

Las  estrellas  fingen  una  lluvia  de  luz  de  oro  en  el 
cabrilleo  de  las  aguas,  y bañada  en  esa  lluvia,  infinidad 


1.  Exangües,  faltas  de  sangre. 

2.  La  Cruz  del  Sur,  una  de  las  principales  constelaciones. 
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de  flores  flotantes  de  pétalos  blancos  y desgajados,  boga 
dulcemente  hacia  el  mar. 


Era  yo  muy  niño  cuando  vi  en  otro  río  esas  mismas 
flores,  |y  me  decían  entonces  que  había  una  hada  para 


Salto  en  un  cayuco  estrecho  que  un  pescador  echa  á volar  á voluntad 
de  su  remo. 


cada  uno  de  aquellos  delicados  esquifes  L..  y ahora  me 
parece  que  en  cada  uno  de  ellos  huye  un  sueño  mío  para 
no  volver... 

Las  constelaciones  palpitan  con  ardiente  vida  en  el 
espacio,  y deshojan  á millares  sus  pétalos  de  oro  en  el 
encantado  paisaje... 

Las  vegas  de  la  costa,  empenachadas1  2 de  cocoteros, 
plátanos,  mameyes  y chirimoyos,  despiden  un  perfume 
suavísimo  y embriagador  en  alas  de  los  terrales  pesados 
y tibios. 

Y lentamente,  el  corazón  se  sumerge  en  infinita  tris- 

1.  Esquifes,  barcos  pequeños. 

2.  Empenachados,  con  penachos. 
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teza.  Se  le  oye  gemir  bajo  el  mal  desconocido  que  le 
oprime.  Suspira,  el  ambicioso,  que  no  se  contenta  como 
el  pajarillo  del  cielo,  con  el  grano  de  trigo,  y no  tiene 
como  él  la  sentida  canción  para  alegrar  el  buen  día,  ni 
las  alas  brillantes  para  buscar  el  cielo  en  que  sueña  enca- 
denado y por  el  cual  desdeña,  ciego,  este  paisaje.... 

Rubén  M.  Campos. 


Á un  niño. 

Dedicada  d mi  hijo  Francisco . 

Te  miro,  tierno  niño, 

Más  puro  que  la  nieve  y el  armiño, 
Nardo  entreabierto  que  el  ambiente  me- 
Aí  beso  enamorado  de  la  aurora,  [ce 
Desplegando  su  gracia  tentadora. 

De  rosas  y jazmines  la  inocencia 

Preparó  á tu  existencia 

Cuna,  entre  encajes  y entre  seda  y oro, 

Y avara  te  guardó  como  tesoro. 

Con  anhelar  contino 

Tus  padres  la  tornaron  relicario, 

Y la  alcoba,  santuario 

Para  rogar  á Dios  por  tu  destino. 

Y del  hogar  en  el  tranquilo  seno, 

Se  contempla  esa  cuna, 

Como  apacible  faz  de  nueva  luna 
En  el  lago  sereno. 


GUILLERMO  PRIETO 


Nació  en  México  el  10 
de  Febrero  de  1818 ; murió 
el  3 de  Marzo  de  1897. 
Fué  ministro  de  Hacienda, 
Constituyente  y era,  al 
morir,  Diputado  al  Con- 
greso de  ía  Unión.  So  le 
considera  como  el  poeta 
nacional  por  excelencia. 
Con  el  nombre  de  El  Ro- 
mancero le  conocía  la  pa- 
tria. 
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De  tus  amantes  padres  los  ensueños 
Te  abrieron  horizontes  halagüeños 

Y en  bella  lontananza, 

Bajo  de  excelso  pórtico,  veían 
Coronada  de  lauros  la  esperanza 

Y de  intenso  placer  se  estremecían. 

Empapado  en  divino  sentimiento 
Vibraba  musical  el  dulce  acento 
De  la  madre  al  nombrar  al  hijo  amado, 

Y de  su  mismo  ser  la  pura  esencia 
Tributaba  ferviente  á tu  existencia 
Al  besarte  su  labio  apasionado. 

Oh  madre!  amor,  portento. 

Como  aura,  como  luz,  cual  firmamento 
Arrulla,  mima,  y acaricia  y ora, 

Y en  un  mundo  invisible  de  cariño 
Al  delicado  niño, 

Ser  de  su  mismo  ser,  ardiente  adora. 

Vive  para  tu  bien,  á tu  existencia, 

Virginal  azucena  de  inocencia, 

Quisiera  resguardar  entre  cristales 

Y allí,  dulce  la  luz  y tibio  el  viento, 

Procurar  á tus  ojos  y á tu  aliento 
Delicias  celestiales. 

¡Oh!  la  madre,  Gran  Dios!  la  madre  amante, 

Estrella  rutilante 

Desde  el  sereno  oriente 

De  la  vida,  nos  sigue  apasionada 

Hasta  que  se  hunda  la  abatida  frente 

En  el  obscuro  seno  de  la  nada. 

Sacrificio?  Anhelar?  Ella  lo  ignora, 

Ella  nos  siente  y ama; 


94 


LECTURAS  MEXICANAS  GRADUADAS 


Y si  el  dolor  fatal,  en  negro  día 
Rebosando  1 de  hiel  nos  presentara 
Su  horrible  copa,  de  sufrir  avara, 

Ella,  sin  vacilar,  la  apuraría 2. 

¿Qué  nos  dice  en  silencio  tu  alma  pura 
En  tu  rico  lenguaje  de  ternura? 

¿Qué  nos  dice,  que  así  con  tal  encanto 
Alegra  el  corazón,  llena  la  mente? 


Te  miro,  tierno  niño,  más  puro  que  la  nieve  y el  armiro. 

— Respóndanos  el  labio  sonriente, 

Y anegando  los  ojos  dulce  llanto. 

¡Oh  niño!  vendrá  día 

En  que  próspera  suerte 3 ó suerte  impía 
Recuerde  el  despertar  de  tu  inocencia, 

Y de  tus  padres  la  amorosa  historia; 

Entonces  sentirás  con  su  memoria 
La  visita  de  Dios  en  tu  existencia. 

Guillermo  Prieto. 

1.  Rebosar  es  salirse  alguna  cosa  de  los  límites  ó bordes  que 
la  contienen. 

2.  La  apuraría,  la  agotaría,  la  bebería  toda. 

3.  Próspera  suerte,  suerte  feliz,  dichosa,  afortunada. 
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La  inquisición  en  México. 


JOSÉ  JOAQUIN  PESADO 


Nació  en  San  Agustín 
del  Palmar,  de  la  Pro- 
vincia de  Puebla,  el  9 de 
Febrero  de  1801.  Falleció 
el  3 de  Marzo  de  1860.  Fuó 
una  deMas  personalidades 
más  conspicuas  del  partido 
conservador.  Poeta  muy 
correcto,  fuó  el  más  popu- 
lar de  México  en  su  época. 
La  Real  Academia  Espa- 
ñola le  hizo  miembro  suyo. 
La  Universidad  de  México 
le  nombró  doctor  en  filo- 
sofía y profesor  de  lite- 
ratura en  la  misma. 


Compareció  una  joven  : lo  aba- 
tido de  sus  miradas,  el  desmayo 
de  sus  miembros,  y su  trabajada 
respiración,  indicaban  cuán  gran- 
des eran  las  angustias  de  su  espí- 
ritu. En  atención  á su  sexo  y á su 
fatiga,  la  hicieron  sentar  en  un 
banquillo  sin  respaldo,  frente  al 
tribunal.  Dábale  de  lleno  la  luz  de 
la  lámpara;  y al  ver  el  traje  blanco 
que  la  cubría,  y las  negras  y largas 
trenzas  que  pendían  de  su  cabeza, 
la  hubiera  tomado  cualquiera  por 
una  aparición.  No  menos  eran  de 
admirar  las  figuras  de  los  inquisi- 
dores*,  cuyos  bultos  y formas  rígi- 
das se  realzaban  sobre  el  fondo 
obscuro  de  la  sala,  cual  si  fueran 
labradas  por  la  mano  de  algún 
célebre  estatuario.  En  la  estancia 


reinaba  un  pavoroso  silencio.  — 
Sara  de  Córdova,  prorrumpió  al  cabo  de  un  rato  el  presi- 
dente, con  voz  firme,  grave  y pausada;  Sara  de  Córdova, 
acusada  estás  de  judaismo 1  2,  y también  convicta  3,  aunque 
no  confesa.  Hoy  te  interroga  de  nuevo  este  piadoso  tri- 


1.  Inquisidor  era  el  juez  eclesiástico  que  conocía  de  las 
causas  de  fe. 

2.  De  judaismo,  de  profesar  la  religión  judaica  ó de  los 
judíos,  de  entregarse  á las  prácticas  de  ella. 

3.  Convicto,  se  dice  del  reo  que  aunque  no  ha  confesado 
su  crimen  está  convencido  de  él. 
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bunal : si  dijeres  verdad,  usará  contigo  de  misericordia: 
si  faltares  á ella,  tú  sola  tendrás  la  culpa  del  mal  que 
te  sobrevenga.  ¿Qué  religión  profesas? 

— Señor,  dijo  lo  doncella  saliendo  de  su  abatimiento, 
¿qué  necesidad  hay  de  que  yo  declare  la  fe  que  sigo? 

— La  de  obedecer  á este  tribunal. 

— Solo  á Dios  manifiesto  yo  mi  corazón. 

— No  te  obstines,  porque  este  tribunal  tiene  poder 
para  castigar  la  ofensa  que  haces  al  cielo. 

— Solo  á Dios  toca  la  venganza  de  sus  agravios. 

— ¿Es  cierto  que  sigues  la  religión  de  Moisés  *? 

— Si  mi  respuesta  fuera  afirmativa,  sería  el  funda- 
mento de  mi  condenación;  y si  negativa,  de  nada  me 
pudiera  servir.  Esta  injusta  desigualdad  me  hace  elegir, 
como  partido  más  prudente,  el  del  silencio. 

— Tü  ceguedad  es  mucha,  Sara.  ¿Cómo  podrás  negar 
que  tu  familia  celebra  en  Yeracruz  reuniones  judaicas? 

— Si  soy  delincuente,  lo  soy  sola. 

— ¿Conoces  á Jacobo  Ribeiro? 

— Le  conozco  y le  debo  oficios  de  padre.  Habiendo 
quedado  yo  huérfana  desde  muy  niña,  me  recogió  en  su 
casa  donde  encontré  en  él  amparo  y abrigo. 

— ¿Conoces  á su  hijo  Duarte? 

— ¿Si  le  conozco?  ¡Ah!  demasiado!  es  mi  esposo. 

— ¿Qué  religión  aprendiste  en  aquella  casa? 

— Señor,  por  última  vez  diré  que  si  el  tribunal  me 
considera  delincuente,  quiero  que  descargue  sobre  mí  el 
castigo  que  guste  sin  obligarme  á dar  respuestas  que  no 
han  de  salir  de  mi  boca. 

— ¡Desacordada  muchacha1  2/  ¿piensas  tú  burlar  la 
autoridad  del  tribunal! 

1.  Moisés,  el  legislador  de  Israel.  La  religión  de  Moisés,  el 
judaismo. 

2.  Desacordada  muchacha,  muchacha  sin  cordura,  sin 
reflexión,  sin  madurez,  sin  acuerdo. 
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— Señor,  estoy  dispuesta  á morir. 

— Sí,  pero  antes  revelerás  cuanto  sabes. 

— Yo  moriré. 

Tocó  el  inquisidor  una  campanilla,  y al  punto  salió  un 

ministro  de  la  estancia  del  tormento,  dejando  entre- 
abierta la  puerta  tras  sí.  Dispon  lo  necesario  para  dar 


tormento  á esa  mujer,  dijo  el  presidente. 

— ¡Yo  sufrir  tormento!  exclamó  Sara.  ¡Dios  mío,  qué 


El  verdugo  se  acercó  á Sara,  mandándola  con  rudeza  le  siguiese. 


hé  hecho,  para  que  se  me  trate  de  esa  manera?  Señores, 
compadézcanse  usías 1 de  esta  desdichada,  que  en  nada 
los  ha  ofendido... 

Uno  de  los  inquisidores  dijo  entonces  : Me  pacecen  las 
respuestas  de  esta  moza  tan  desnudas  de  artificio,  que 
todas  ellas  equivalen  á una  declaración  lisa  y llana  de  su 
delito  y de  sus  cómplices 2.  No  se  resuelve  á decir  la  ver- 
dad, ni  tampoco  se  atreve  á mentir.  Yo  sería  de  opinión 
que  se  omitiera  el  tormento. 

— - No  permita  Dios,  respondió  el  presidente,  no  per- 


1.  Usías,  abreviación,  síncopa  de  « Vuestras  Señorías  ». 

2.  Cómplice,  compañero  en  el  delito* 


7 
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mita  Dios  que  falte  este  tribunal  á uno  solo  de  los  requi- 
sitos que  exige  la  justicia  en  casos  como  el  presente.  Yo, 
señores,  me  guardaré  muy  bien  de  fulminar  1 sentencia 
definitiva  contra  esta  desgraciada,  sin  concederle  antes 
todos  los  recursos  que  el  derecho  le  franquea 2.  Si  persiste 
en  no  querer  declarar  quiénes  son  sus  cómplices,  aun  en 
medio  de  la  prueba  que  va  á sufrir,  confieso  que  no  hay 
bastantes  motivos,  según  lo  alegado  y probado,  para 
condenar  á muerte  al  mozo  á quien  se  apresó  en  su 
compañía. 

— Ni  aún  á ella  misma,  prorrumpió  entonces  el  ter- 
cero de  los  jueces. 

— Yo  voto  porque  no  faltemos  en  nada  á lo  que  la 
justicia  exige  de  nosotros. 

El  verdugo  recibió  orden  de  poner  en  práctica  su  oficio, 
y se  acercó  á Sara,  mandándola  con  rudeza  le  siguiese. 

El  rostro  de  la  doncella  se  demudó  3 al  escuchar  este 
mandato,  y la  alteración  de  sus  facciones  expresaba  sus 
angustias  : volvía  sus  ojos  á todas  partes  como  si  pidiera 
socorro,  y no  encontraba  más  que  muros  insensibles  y 
corazones  más  duros  que  el  bronce  : la  representación 
de  los  dolores  que  la  aguardaban,  ocupaba  vivamente  su 
fantasía  ; su  congoja  era  inexplicable.  Iba,  aunque  en 
vano,  á implorar  la  piedad  de  los  jueces,  cuando  llegó  á 
sus  oídos  un  ¡ay ! prolongado  que  arrancaba  la  fuerza  de 
la  tortura 4 al  joven  que  la  había  precedido  en  el  examen: 
conoció  la  voz  de  su  esposo,  y no  siendo  capaz  de 
resistir  al  tropel  de  sensaciones  que  la  asaltaron,  cayó  en 


1.  Fulminar,  quiere  decir  en  casos  como  este,  imponer 
penas  terribles  : fulminar  sentencia , pronunciar  una  sentencia 
terrible. 

2.  Le  franquea,  le  concede. 

3.  Se  demudo,  se  alteró,  se  inmutó,  dio  señales  de  honda 

emoción. 

4.  De  la  tortura,  del  tormento  que  le  daban. 
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tierra  de  rodillas,  diciendo  con  voz  desfallecida  : « Todo 
lo  confesaré  ». 

— ¿ Luego  ciertos  son  los  delitos  de  que  se  os  acusa? 
dijo  el  inquisidor. 

— Todo  es  cierto,  respondió  Sara. 

— ¿También  lo  es  que  Jacobo  yDuarte  Ribeiro  son 
judaizantes! 1 2 Vacilaba  la  doncella  en  responder,  cuando 
una  nueva  exclamación,  que  la  tortura  hizo  exhalar  á su 
amante,  la  obligó  á decir  apresuradamente  « También, 
también!  » 

Que  se  suspenda  la  diligencia  2 mientras  se  carean  los 
reos3,  mandó  el  inquisidor. 

El  verdugo  entró  inmediatamente  á comunicar  la  orden 
que  se  le  daba. 

Al  cabo  de  un  rato  salió  Duarte  con  un  notario  que 
daba  fé  de  la  diligencia.  Venía  el  joven  cubierto  con  una 
sábana,  pálido  como  la  muerte,  y todo  empapado  en 
sudor  frío.  Habiéndole  hecho  tomar  asiento,  y dádole  á 
beber  un  brebaje  4 confortativo,  compuesto  para  tales 
casos,  se  le  interrogó  acerca  de  la  existencia  y circuns- 
tancias de  las  reuniones  que  habían  motivado  el  proceso. 

El  joven  guardó  silencio,  y urgido  de  nuevo,  tuvo  aún 
valor  para  permanecer  negativo.  Sara,  llena  de  mortales 
inquietudes,  clavaba  unas  veces  en  él  los  ojos,  y otras  los 
volvía  á los  jueces. 

— Pues  que  insistes  en  negar  obstinadamente  lo  que 
de  tantos  modos  está  comprobado,  dijo  el  presidente, 
fuerza  será  que  vuelvas  ála  prueba  que  se  ha  suspendido. 

1.  Judaizante,  es  el  que  sigue  ú observa  en  algún  punto  la 
religión  de  los  judíos. 

2.  La  diligencia,  aquí  significa  la  ejecución  ó cumplimiento 
de  un  auto,  acuerdo  ó decreto  judicial,  su  notificación,  etc. 

3.  Carear  reos  es  confrontarlos  para  averiguar  la  verdad. 

4.  Brebaje,  es  bebida  desapacible  al  paladar,  aquí  significa 
una  bebida  que  da  fuerzas. 
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— No  debe  volver,  que  es  inocente;  yo  soy  la  sola  cul- 
pada, gritó  Sara. 

— Poco  ha  que  confesaste  el  delito  de  ambos  : si  ahora 
te  retractas  í,  le  acompañarás  también  en  la  tortura. 
Verdugo,  conduce  á estos  reos  al  caballete1  2. 

— ¡Condenada  Sara  al  tormento!  exclamó  Duarte,  ¡oh! 
no;  soy  el  culpable  y no  ella.  Desde  luego  me  confieso 
delincuente!  Inútil  sería  cansar  al  lector  con  la  serie  de 
preguntas  y repreguntas  que  siguieron  á esta  confesión. 
En  virtud  de  ellas  obtuvo  el  tribunal  cuantos  datos  eran 
necesarios  para  cerrar  el  proceso,  y fulminar  á pocos 
días  la  sentencia  á que  se  hicieron  acreedores  los  reos  en 
virtud  de  permanecer  impenitentes  3. 

José  Joaquín  Pesado. 


1.  Retractarse,  es  revocar  lo  que  se  ha  dicho  ó hecho,  des- 
decirse de  ello  : Si  ahora  te  retractas,  si  ahora  te  desdices. 

2.  Caballete,  potro  en  que  atormentaban  á los  reos. 

3.  De  permanecer  impenitentes,  de  no  arrepentirse. 


c 
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Paralelo  entre  César  y Bravo. 

Bis  vincit  qui  se  vincit  in  victoria. 

De  vencedor  logró  dos  veces  gloria 
Quien  triunfó  de  sí  mismo  en  la  victoria. 

PUBLIUS  SYRUS. 

No  faltará  quien  censure,  ó por 
lo  menos  extrañe  que  haya  yo 
puesto  por  título  á las  presentes 
líneas  los  nombres  de  César  y 
Bravo,  juzgando  que  me  he  extre- 
mado en  la  alabanza  del  segundo 
con  solo  indicar  que  guarda  algún 
linaje  de 'paralelismo  con  el  primero  *. 
Y mayor  será  la  extraííeza  si  se  pára 
la  consideración  en  las  proezas1  2 
portentosas  del  general  romano, 
que  llevó  sus  águilas  3 triunfadoras 
desde  un  extremo  de  la  Bretaña 
hasta  la  Etiopía;  ó bien  si  se  mira 
á su  claro  entendimiento  y á los 
lalentos  peregrinos  de  orador,  his- 
toriador y político  de  que  dio  siem- 
pre clara  y larga  muestra. 

Sin  embargo,  hay  otras  dotes 


1.  Que  guarda  algún  linaje  de  paralelismo  con  el  primero, 

es  decir  que  puede  compararse  con  él,  que  se  le  asemeja  en 
la  grandeza  de  algunos  de  sus  actos  : algún  linaje , alguna 
# clase. 

2.  Proeza,  hazaña,  valentía,  acción  valerosa. 

3.  Sus  águilas,  el  águila  era  el  emblema  guerrero  de  los 
romanos  como  es  el  de  México  y figuraba  en  sus  lábaros  como 
figura  en  los  nuestros  : llevó  sus  águilas  triunfadoras , es  decir 
llevó  sus  pendones,  sus  ejércitos  victoriosos. 


RAFAEL  ÁNGEL 
DE  LA  PEÑA 


Nació  en  México  el  23 
de  Diciembre  de  1837.  Es 
un  notable  filólogo , un 
filósofo  cristiano  lleno  de 
doctrina,  un  crítico  bien 
provisto  de  erudición,  un 
sabio  en  fin.  Ha  publicado 
numerosos  estudios  filo- 
sóficos, filológicos,  lexico- 
gráficos y críticos.  Su  obra 
capital  es  la  conocida  Gra- 
mática de  la  Lengua,  que 
sirve  de  texto  en  la  Pre- 
paratoria. 
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comunes  á los  dos  héroes,  y en  ellas  excede  con  mucho 
el  patricio 1 mejicano  al  Dictador 2 de  Roma.  En  ambos 
arde  el  fuego  santo  del  amor  patrio;  pero  al  fin  César 
busca  en  la  grandeza  de  Roma  su  propio  engrandeci- 
miento, y al  pasar  el  Rubicán 3 4 inmola 4 la  paz  pública  en 
aras  de  su  ambición  personal 5.  Para  él  la  guerra  civil  ó 
extranjera  es  el  camino  de  los  honores,  de  la  gloria  y 
del  poder;  y si  triunfa  en  las  Galias  6 7,  después  en  los 
campos  de  Farsa 2lia1,  más  tarde  en  África,  y por  último 
en  España,  tiene  por  mira  ser  aclamado  señor  y dueño 
único  del  mundo. 

Mas  el  caudillo  mejicano,  al  empuñar  la  espada,  templa 
su  alma  en  llama  de  puro  y acendrado  patriotismo;  si 
algo  codicia  para  sí,  es  sólo  darse  patria;  y para  lograr 
un  bien  tan  alto,  sacrifica  toda  ventaja  y todo  provecho 
personal.  En  medio  de  los  peligros  y fatigas  de  la  guerra, 

1.  Patricio  era  el  que  descendía  de  los  primitivos  senadores 
romanos.  Por  extensión  se  aplica  hoy  este  adjetivo  á los  que 
proceden  de  cepa  hidalga,  de  antigua  familia. 

2.  Dictador,  cualquier  autoridad  superior  que  se  arroga  un 
poder  absoluto  y no  reconoce  más  ley  que  su  voluntad. 

3.  El  Rubicón,  riachuelo  entre  la  Galia  Cisalpina  (al  N.-E.)  y 
la  Italia,  que  César  cruzó,  aunque  era  prohibido,  para  mar- 
char contra  el  Senado  en  49  antes  de  Jesucristo.  Pasar  el 
Rubicán  es,  en  el  lenguaje  actual,  tomar  una  resolución  atre- 
vida y de  gran  trascendencia. 

4.  Inmola,  sacrifica. 

5.  En  aras  de  su  ambición  personal,  por  su  ambición  per- 
sonal, en  el  altar  de  su  ambición  personal  : ara  quiere  decir 
altar. 

6.  Las  Galias : se  llamaba  así  una  gran  región  de  Europa 
que  comprendía  lo  que  hoy  forma  la  Francia  y la  Saboya,  la 
Suiza  y toda  la  parte  de  la  Alemania  y de  los  Países  Rajos  á 
orillas  del  Rin. 

7.  Farsalia,  ciudad  de  Grecia  en  donde  los  ejércitos  de 
César  y Pompeyo,  en  704  de  la  fundación  de  Roma,  tuvieron 
la  célebre  batalla  en  que  el  primero  alcanzó  la  victoria. 


( 


( 


PARALELO  ENTRE  CÉSAR  Y BRAVO  103 

no  tiene  en  perspectiva  1 ni  la  dictadura  ni  el  consulado;  á 
su  vista  se  levanta  más  bien  el  cadalso,  como  altar  donde 
se  ofrezca  en  holocausto  por  la  libertad  é independencia 
de  Méjico;  pues  tal  es  el  término  á que  se  llega  en  guerras 
de  exterminio,  como  fué  la  de  nuestra  emancipación. 
Durante  ella,  inflamadas  pasiones  señoreaban  ios  ánimos 
y anublaban  aún  los  más  claros  entendimientos,  y por 
esto  maravilla  que  entre  tantos  combatientes  haya  uno 


César  y Bravo. 


al  menos  clemente  y misericordioso,  cuya  generosidad 
sin  ejemplo  puso  asombro  en  sus  contemporáneos,  y lo 
pondrá  asimismo  en  las  generaciones  venideras.  El  Gene- 
ral D.  Nicolás  Bravo  es  el  único  que  sabe  perdonar  al 
enemigo  de  la  patria,  que  por  una  terrible  desventura  lo 
es  también  personalmente  suyo. 

Nadie  ignora  que  Morelos  ofreció  la  libertad  de  ocho- 
cientos prisioneros  por  alcanzar  la  del  General  D.  Leonardo 
Bravo,  padré  de  D.  Nicolás;  pero  desoyendo  el  Virrey 
esta  propuesta,  condenó  al  jefe  insurgente  á muerte  de 
garrote,  y la  sentencia  fué  ejecutada  en  la  capital  de  la 


í.  No  tiene  en  perspectiva,  no  tiene  á la  vista,  no  espera. 
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entonces  Nueva  España.  Al  punto  comunicó  Morelos  á 
D.  Nicolás  Bravo  tan  lamentable  suceso,  ordenándole 
fusilase  á los  trescientos  realistas  que  habían  caído  pri- 
sioneros en  la  función  de  armas  de  San  Agustín  del 
Palmar. 

No  se  necesitaba  tener  un  conocimiento  muy  profundo 
del  corazón  humano  para  predecir  la  suerte  que  el 
Gobierno  colonial  deparaba  con  su  conducta  á los  espa- 
ñoles vencidos  por  Bravo;  el  Virrey  mismo  había  privado 
á los  suyos  de  toda  esperanza  de  salvación,  y el  hijo 
atribulado  4,  para  vengarla  muerte  de  su  heroico  padre, 
solo  tenía  que  cumplir  una  orden  terminante  del  General 
en  jefe,  la  cual  no  podía  desobedecer  sin  contraer  grave 
responsabilidad,  j Cuál  no  sería,  pues,  la  sorpresa, 
cuánto  el  júbilo,  y qué  íntima  la  gratitud  de  los  trescientos 
prisioneros,  que  á punto  ya  de  ser  sacrificados,  en  vez  de 
oir  la  orden  de  fuego,  escucharon  de  los  labios  del 
General  Bravo  palabras  de  perdón  que  harán  perdurable 
la  memoria  de  quien  las  pronunció.  Hecho  tan  extraor- 
dinario es  superior  á todo  encomio1  2 ! 

César  perdona  á los  enemigos  políticos  que  le  habían 
sido  contrarios  como  hombre  público;  pero  que  hasta 
entonces  no  habían  ofendido  al  hombre  privado  ni  en  su 
persona  ni  en  su  familia.  Es  verdad  que  la  clemencia 
de  Dictador  alcanzó  asimismo  á muchos  millares  de  pri- 
sioneros hechos  en  la  batalla  de  Farsalia,  y que  todavía 
en  lo  más  recio  del  combate  mandaba  á los  suyos  no 
matasen  á los  romanos;  ¿pero  se  habría  conducido  con 
la  misma  lenidad 3 si  se  hubiera  hallado  en  circunstan- 
cias idénticas  á las  del  General  mejicano?  ¿No  es  creíble 


1.  Atribulado,  viene  de  tribulación  : congoja,  pena,  aflicción 
ó tormento  -.atribulado  es  pues  acongojado,  apenado,  etc. 

2.  Encomio,  alabanza,  elogio  encarecido. 

3.  Lenidad,  suavidad,  blandura. 


( 
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que  en  tal  caso  habría  vuelto  Roma  á los  días  luctuosos  1 
de  Silay  Mario?  Si  César  perdonando  á sus  enemigos  se 
venció  á sí  mismo,  más  glorioso  fué  el  vencimiento  de 
Bravo,  que  desoyó  la  voz  imperiosa  de  la  naturaleza  por 
seguir  las  inspiraciones  nobilísimas  de  su  magnánimo 
corazón. 

Creo,  por  tanto,  que  no  voy  descaminado,  si  pongo 
punto  á estas  líneas,  aplicando  á varón  tan  preclaro 2 lo 
que  Publió  Siró  dijo  en  el  siguiente  verso  : 

Iracundiam  qui  vincit  hostem  superat  máximum. 

Al  mayor  enemigo  habrá  vencido. 

Quien  de  la  ira  el  furor  ha  reprimido. 

Rafael  Ángel  de  la  Peña. 


1.  Luctuosos,  tristes  y dignos  de  llanto. 

2.  Preclaro,  esclarecido,  ilustre,  famoso. 


106 


LECTURAS  MEXICANAS  GRADUADAS 


La  oración  de  la  tarde. 


JOAQUIN  ARCAD  10 
PAGAZA 

(obispo  de  veracruz.) 

Nació  en  la  ciudad  ,J 
de  Valle  de  Bravo, 
Estado  de  México,  el 
9 de  Enero  de  1839. 
Es  Obispo  de  Veracruz 
y miembro  de  la  Real 
Academia  Española. 
Su  poesía,'  de  un  de- 
licioso sabor  clásico, 
le  ha  conquistado  nu- 
merosos admiradores. 
Es , según  la  frase 
del  insigne  D.  Mar- 
celino Menéndez  y Pe- 
layo,  « un  poeta  que 
con  sillares  Virgilianos 
ha  sabido  levantarse 
un  noble  y bello  edi- 
ficio propio  ».  Ha  pu- 
blicado dos  hermosos 
libros  : « Murmurios 
de  la  Selva  » y « Algu- 
nas Trovas  Ultimas  ». 
Es  Arcado  de  Roma  y 
se  le  conoce  entre  los 
Arcades  con  el  nombre 
de  Cíe  arco  Meonio. 


Tiende  la  tarde  el  silencioso  manto 
De  albos  vapores  y húmidas 1 neblinas, 
Y los  valles  y lagos  y colinas 
Mudos  deponen  su  divino  encanto. 

Las  estrellas  en  solio 2 de  amaranto 
Al  horizonte  yérguense 3 vecinas, 
Salpicando  de  gotas  cristalinas 
Las  negras  hojas  del  dormido  acanto. 


Y presa  el  alma  do  pavor  y duelo, 

Al  místico  rumor  de  ia  campana, 

Se  encoge  y treme  y se  remonta  al  cielo. 

De  un  árbol  á otro  en  verberar ^ se  afana 
Nocturna  el  ave  con  pesado  vuelo 
Las  auras  leves  y la  sombra  vana 


1.  Húmidas,  húmedas  en  sentido  poético. 

2.  Solio,  trono,  silla  real  con  dosel. 

3.  Yérguense,  se  yerguen,  del  verbo 
erguirse , levantarse,  enderezarse,  descollar. 

4.  Verberar,  azotar  el  viento  ó el  agua  en  alguna  parte.  Se 


< 
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Y presa  el  alma  de  pavor  y duelo, 

Al  místico  rumor  de  la  campana 
Se  encoge,  y treme* 1,  y se  remonta  al  cielo. 

Joaquín  Arcadio  Pagaza. 


Morelos. 

Era  uno  de  los  primeros  días  del  mes  de  Octubre 
de  1810.  El  sol  descendía  lentamente  en  el  horizonte,  y 
sus  rayos  ardientes  bañaban  el  bosque  de  ciruelos,  entre 
el  cual  se  levantan  el  humilde  templo  y las  pobres  y 
humildes  casitas  que  forman  el  pequeño  pueblo  de  Nucu- 
pétaro. 

Nucupétaro  está  situado  al  sur  del  Estado  de  Michoa- 
cán,  en  medio  de  esa  inmensa  cadena  de  montañas  que 
no  termina  sino  hasta  las  costas  del  Pacífico. 

El  pueblo  está  en  medio  de  un  bosque  de  árboles  de 
ciruela;  pero  allí  el  calor  excesivo  hace  á la  tierra  árida 
y triste,  un  sol  abrasador  seca  las  plantas,  y apenas  unos 
cuantos  días,  cuando  las  lluvias  caen  á torrentes,  los 
campos  se  visten  de  verdura  y los  árboles  se  cubren  de 
hojas;  después,  los  árboles  no  son  sino  esqueletos,  y las 
llanuras  y los  montes  presentan  un  aspecto  tristísimo. 

En  Octubre,  pues,  la  naturaleza  no  se  ostentaba  allí  con 
sus  encantos;  un  viento  abrasador  levantaba  en  las 
cañadas  nubecillas  de  polvo,  y el  cielo,  sin  una  sola 
nube,  parecía  velarse  con  una  gasa  que  daba  á su  fondo 
azul  un  tinte  melancólico. 


usa  también  en  sentido  figurado  análogo,  como  azotar,  fus- 
tigar, castigar  con  azotes. 

1.  Treme,  del  verbo  tremar , temblar. 
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Delante  de  una  de  las  casitas  del  pueblo,  y á la  sombra 
de  un  cobertizo  de  palma,  se  mecía  indolentemente  un 
hombre  sentado  en  una  hamaca. 

Aquel  hombre  parecía  estar  en  todo  el  vigor  de  su 
juventud;  era  de  una  estatura  menos  que  mediana,  pero 
lleno  de  carnes,  moreno;  sus  negras  y pobladas  cejas 
tenían  un  fruncimiento  tenaz,  como  indicando  que  aquel 
hombre  tenía  profundas  y continuas  meditaciones,  y en 
sus  ojos  obscuros  brillaba  el  rayo  de  la  inteligencia. 

El  vestido  de  aquel  hombre,  de  lienzo  blanco,  era  seme- 
jante al  que  usaban  los  labradores  de  aquellas  comarcas  : 
un  ancho  calzón  y una  campana , que  es  una  especie  de 
blusa. 

Tenía  entre  las  manos  un  libro,  y,  sin  embargo,  no  leía, 
meditaba,  porque  su  mirada  vaga  se  perdía  en  el  espacio. 

De  repente  le  sacó  de  su  distracción  el  ruido  de  una 
cabalgadura;  volvió  el  rostro,  y casi  al  mismo  tiempo  se 
detuvo  cerca  de  allí  un  anciano  que  llegaba,  caballero  en 
una  magnífica  muía  prieta. 

— Buenas  tardes  dé  Dios  á su  merced,  señor  cura,  dijo 
el  recién  llegado. 

— Muy  buenas  tardes,  contestó  el  de  la  hamaca,  levan- 
tándose y dirigiéndose  al  encuentro  de  su  interlocutor. 
¿Qué  viento  nos  trae  por  acá  al  Sr.  D.  Rafael  Guedea? 

— Aquí  vengo  á dar  una  vuelta  por  Tacámbaro,  y á ver 
si  me  da  posada  esta  noche  su  merced. 

— Con  todo  mi  gusto,  contestó  el  cura.  Apéese  Ud. 

D.  Rafael  entregó  su  muía  á los  criados  que  le  acompa- 
ñaban, se  quitó  las  espuelas  y el  paño  de  sol,  y abrazando 
al  cura  con  gran  efusión,  se  entró  á sentarse  debajo  del 
cobertizo. 

— ¿Y  que  deja  de  nuevo  mi  Sr.  D.  Rafael  por  esos 
mundos?  preguntó  el  cura. 

— ¡Cómo!  exclamó  el  otro,  ¿pues  aún  no  sabe  su 
merced  las  novedades? 
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— ¿No  hay  algo  nuevo? 

— Y'  mucho,  y muy  grave. 

— Cuénteme  usted,  cuénteme  usted. 

— ¿Recuerda  su  merced  al  señor  bachiller',  D.  Miguel 
Hidalgo,  que  estaba  en  Valladolid  en  el  colegio  de... 

— Sí,  sí,  y mucho.  ¿Le  ha  sucedido  algo? 


Levantóse  trémulo  y alzando  los  brazos  y los  ojos  al  cielo,  exclamó  : 
Dios  mió,  bendito  sea  tu  nombre! 


— ¡Pues  no  digo  nada!  ¿Ignora  su  merced  que  se  ha 
levantado? 

— ¿Levantado? 

— Levantado  contra  el  virrey  y los  gachupines. 

— Pero  ¿es  cierto?  ¿es  cosa  de  importancia?,  preguntó 
Morelos,  pudiendo  apenas  contener  su  emoción. 

— Tan  cierto,  que  toda  la  gente  de  tierra  fría  anda  ya 
revuelta;  no  se  dice  más,  no  se  habla  de  otra  cosa,  sino 
del  Sr.  Hidalgo  que  quiere  libertar  á la  América  y que  tan 
grave  es  el  negocio,  que  el  16  de  Septiembre  amaneció  ya 


1.  Bachiller,  el  que  ha  recibido  el  primer  grado  de  facultad 
mayor. 


é 
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levantado  el  señor  cura  que  era  de  Dolores,  y el  día  28 
había  tomado  ya  Guanajuato,  donde  dicen  que  hubo 
mucha  mortandad,  y que  estará  ya  muy  cerca  de  Valla- 
dolid;  cuentan,  y es  seguro,  que  trae  muchísima  tropa,  y 
los  gachupines  huyen  cerrando  los  comercios  y dejando 
sus  haciendas;  en  fin,  no  sé  cómo  vuestra  merced  no  sabe 
nada,  porque  la  novedad  es  muy  grande  y el  Sr.  Hidalgo 
tiene  por  todas  partes  muchos  que  le  aclaman  y le  requie- 
renl. 

Morelos  había  seguido  la  narración  de  su  amigo  sin 
perder  una  sola  palabra;  sus  ojos  se  abrían  desmesura- 
damente, su  rostro  se  coloreaba,  el  sudor  inundaba  su 
frente,  y su  pecho  se  agitaba,  como  si  estuviera  fatigado 
por  una  lucha. 

Por  fin,  cuando  Guedea  terminó  su  relación,  Morelos 
no  pudo  ya  contenerse;  levantóse  trémulo,  dejó  caer  el 
libro  que  tenía  en  las  manos,  y alzando  los  brazós  y los 
ojos  al  cielo,  exclamó  con  un  acento  profundamente  con- 
movido, mientras  dos  gruesas  lágrimas  rodaban  por  sus 
tostadas  mejillas  : 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío  : bendito  sea  tu  nombre! 

Después,  dejándose  caer  en  la  hamaca,  apoyó  su 
rostro  sobre  las  palmas  de  las  manos,  y parecía  que  so- 
llozaba en  silencio. 

D.  Rafael  Guedea,  enternecido  también,  contemplaba 
respetuosamente  á Morelos,  sin  atreverse  á dirigirle  una 
sola  palabra. 

Sin  duda  el  viejo  hacendado  comprendía  el  choque 
terrible  que  debía  haber  sufrido  aquel  gran  corazón  al 
saber  que  ya  tenía  una  patria  por  la  que  podía  sacri- 
ficarse. 

Morelos  se  había  sentido  mexicano  por  la  primera  vez  : 


1.  Le  requieren,  le  solicitan,  lo  necesitan. 
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el  paria  \ el  esclavo,  el  colono,  escuchaba  el  grito  de 
independencia. 

Aquel  placer  era  capaz  de  causar  la  muerte. 

General  Riva  Palacio. 


El  primer  beso. 

Fue  una  viejecita  blanca,  una 
viejecita  de  nieve,  encorvada  y 
temblona,  de  esas  que  en  los  cuen- 
tos del  divino  Perrault 1  2 regalan  á 
Cenicienta  su  chapín  3 de  cristal,  y 
ofrecen  un  talismán 4 al  Príncipe 
enamorado  para  que,  de  rodillas 
ante  el  lecho  de  púrpura,  pueda 
despertar  á la  Hermosa  durmiente. 
Figúrate  que  al  entrar  en  el  templo, 


1.  El  paria,  individuo  ele  la  última 
casta  de  indios  que  siguen  la  ley  de 
Brahma,  la  cual  es  reputada  tan 
infame  por  las  demás,  que  rehúsan 
toda  comunicación  con  ella.  Por  exten- 
sión se  llama  paria  (y  en  este  sentido 
está  aquí  tomado)  al  desgraciado  que 
nada  posee. 

2.  Perrault,  Carlos,  literato  y poeta  francés,  que  entre  otras 
cosas  escribió  deliciosos  cuentos  de  Hadas,  tales  como  « Pul- 
garcillo  »,  « Caperucita  encarnada  ».  « El  gato  con  botas  », 
« Cenicienta  »,  etc. 

3.  Chapín,  especie  de  chanclo,  de  que  usan  sólo  las  mujeres. 

4.  Talismán,  carácter,  figura  ó imagen  adivinatoria  y supers- 
ticiosa. 


LUIS  G.  URBINA 


Nació  en  México  en  1868 
(el  8 de  Febrero).  Es  con- 
siderado como  uno  de  los 
poetas  mayores  de  México. 
Su  inspiración  es  de  un 
romanticismo  suave,  filo- 
sófico á las  veces,  humo- 
rista otras,  triste  las  más  : 
siempre  noble  y honda.  Ha 
publicado  « Ingenuas  », 
tomo  que  comprende  la 
mayor  parte  de  su  lírica. 
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junto  á la  tallada  cancela *,  á la  hora  de  la  primera  misa, 
me  la  encontré  con  su  rosario  de  cuentas  colgado  del 
vestido  de  pliegues  rectos,  y su  mantón  negro,  trian- 
gularmente erguido  sobre  la  cabeza,  como  la  capucha 
de  un  hábito.  Era  una  mañana  fría,  color  de  azucena. 
Entré  con  unción 1  2 y levanté  la  pesada  cortina  verde, 
cuando  en  el  mismo  instante  en  que  me  herían  los 
reflejos  de  los  cirios  que  desde  larga  distancia  picaban 
la  sombra,  sentí  la  primera  caricia,  dada  en  la  mejilla 


Sentí  la  primera  caricia,  dada  en  la  mejilla... 


por  una  mano  de  seda  oliente  á incienso.  Jamás  en  mi 
niñez  solitaria  y huraña,  en  mis  ocho  años  de  can- 
didez meditativa  se  había  posado  así  una  mano  con  tan 
blanda  finura  sobre  mi  rostro.  No  recordaba  haber  sido 
arrullado  en  la  cuna  por  la  canción  maternal,  ni  haber 
sentido  el  aleteo  de  los  ósculos 3 entre  los  labios  que  entre- 
abrió el  primer  suspiro  del  sueño.  Conservo  esta  impre- 


1.  Junto  á la  tallada  cancela,  junto  a la  cancela  que  tenía 
tallados  en  madera  : cancela  es  verja. 

2.  Unción,  movimiento  del  alma  hacia  la  virtud  y la  piedad. 

3.  De  los  ósculos,  de  los  besos. 
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sión  como  una  reliquia.  Eslá  guardada  en  la  sacristía  de 
la  pequeña  iglesia,  de  la  iglesia  que  levanté  á la  castidad 
de  mis  días  blancos,  para  que  algún  día  entren  á rezar 
mis  recuerdos  y tengan  donde  esconderse  mis  maldades. 
No  sé  con  precisión  cuánto  duró  aquella  caricia,  ni  lo 
que  me  dijo  la  anciana  — algo  muy  suave  y muy  alado 
que  se  evaporó  como  una  nube ; — lo  que  sí  sé,  es  que 
apareció  en  la  soledad  de  mi  espíritu  un  ángel  hecho 
de  ráfagas  azules,  y que,  cuando  evoco  mis  memorias 
infantiles,  miro  á la  viejecita  de  nieve,  encorvada  y tem- 
blona, junto  á la  cancela  tallada,  á la  hora  de  la  primera 
misa..  . 

Louis  G.  Urbina. 


3 


j 


Se  alza  el  león  sobre  su  presa,  ruge... 


El  circo  romano. 

El  circo  está  como  jamás  henchido 1 ; 
La  plebe  aguarda  de  entusiasmo  llena, 
Y del  circo  los  ámbitos  atruena 
De  las  fieras  cercanas  el  rugido. 

Un  cristiano  aparece;  un  alarido 
El  pueblo  lanza;  hirsuta 2 3 la  melena, 
Glaucos*  los  ojos,  á la  ardiente  arena 
Salta  un  león  del  África;  un  gemido 

Escúchase  tan  solo,  y al  instante, 
Del  golpe  rudo  al  formidable  empuje, 
Rodar  vese  al  cristiano  agonizante. 

La  sangre  roja  el  entusiasmo  excita, 
Se  alza  el  león  sobre  su  presa,  ruge, 
Y el  pueblo  aplaude  y delirante  grita. 
Joaquín  D.  Casasús. 


JOAQUÍN  D.  CASASUS 


Nació  en  San  Juan  Bau- 
tista (Tabasco)  el  22  de 
Diciembre  de  1858.  Espí- 
ritu múltiple  y vigoroso, 
ha  descollado  en  sociología 
y finanzas,  y no  contento 
con  esto  ha  sabido  cose- 
char preciados  frutos  en 
el  campo  de  la  literatura. 
Su  musa  es  casta  y lumi- 
nosamente clásica. 


1.  Henchido,  lleno. 

2.  Hirsuta,  vellosa,  áspera. 

3.  Glaucos,  de  color  verde  claro  ó verde  azulado. 
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Cuentos  rápidos. 

(El  Toloache.) 

Allá,  en  las  feraces 1 tierras  istmia - 
ñas 2,  mi  patria  adoptiva,  donde 
crece  el  resedá 3 en  arbustos,  des- 
pliega el  cocotero  su  penacho  verde 
sobre  el  fondo  azul  del  cielo  y el 
guacamayo  multicolor  horada 4 para 
hacer  nido  el  tronco  del  árbol  seco 
que  se  yergue  en  el  bosque  como 
un  atleta  desnudo;  en  las  jugosas 
tierras  de  « chahuite  » que  los  ríos 
abonan  con  sus  aluviones  5,  crece 
una  planta  de  dentadas  hojas  ver- 
dinegras, la  cual  florea  cuando  la 
luna  llena  sube  por  el  espacio  como 
una  rodela 6 de  luz.  Es  el  Toloache; 
los  botánicos  creo  que  la  llaman 
« Datura  stramonium  »,  y los  boti- 
carios belladona. 

¿ Sabes  tú  las  virtudes  de  esa  yerba?  Su  jugo,  untado 
en  los  párpados,  los  ensombrece,  y dilatando  las  pupilas, 
las  hace  hermosas,  pero  de  mirar  tan  fijo  y vago,  que  la 


1.  Feraces,  fértiles,  copiosas  de  frutos. 

2.  Istmianas,  del  Istmo  (de  Tehuantepec). 

3.  Resedá,  planta  herbácea  anual,  de  olor  muy  agradable, 
de  tallos  ramosos  y flores  entre  verdosas  y amarillentas. 

4.  Horada,  agujerea.  Horadar  es  agujerear  alguna  cosa, 
atravesándola  de  parte  á parte. 

5.  Aluvión  es  avenida  fuerte  de  agua. 

6.  Rodela,  escudo  redondo  y delgado. 


ESTEBAN  MAQUEO 
CASTELLANOS 


Nació  en  Oaxaca  en 
Enero  de  1871.  Há  escrito, 
entre  otras  amables  cosas, 
algo  sobre  leyendas  pa- 
trias : « El  sueño  de  Cuau- 
htemoc  » y « Las  ruinas 
del  Monapoxtiac  » , por 
ejemplo.  Es  un  delicado 
literato  y un  poeta  agra- 
dable. 
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mirada  parece  la  de  un  loco ; tomada  en  infusión  la 
yerba,  tanto  puede  calmar  y adormecer,  como  dormir  y 
matar;  y aplicada  á la  piel,  amortigua  los  dolores. 

¿ Sabes  por  qué  el  toloache  tiene  esas  virtudes?  ¿Por 
qué  sólo  en  las  noches  de  plenilunio  1 abre  sus  hermosas 
flores  blancas? 

Hace  muchos  siglos,  antes  de  que  nos  conquistara  el 
español  y aun  antes  que  el  rey  zapoteca  Cosijoeza  llevara 
sus  huestes  triunfantes  á Tehuantepec,  vivía  allá,  en 
mitad  de  las  selvas  de  esa  tierra,  un  emperador,  padre 
de  siete  príncipes.  Una  noche,  mientras  dormía  en  su 
« tapextli  » de  flexibles  juncos,  cubierto  de  pieles  de 
garzas  reales,  le  despertaron  quejidos  y lamentos;  levan- 
tóse y halló  á una  niña  que,  sin  darse  cuenta  nadie  de 
ello,  había  llegado  desnudita,  fatigada  y hambrienta 
hasta  la  alcoba  real,  y que  no  pudo  explicar  de  dónde 
venía.  El  buen  emperador  la  recogió  compadecido,  le  dió 
alimentos  y ropas  y le  dió  cariño ; y la  niña  á su  lado 
creció  tan  bella,  con  esa  belleza  no  cantada  aun  de  las 
vírgenes  zapotecas,  que  los  príncipes,  enamorados  de 
ella,  comenzaron  á odiarse  como  rivales;  todos  eran  sol- 
teros y,  como  hijos  de  serrallo  2,  casi  de  la  misma  edad. 
La  discordia  sustituyó  á la  paz,  el  rencor  al  amor,  y á la 
fraternidad  el  celo;  y la  niña  inocente  lloraba  de  angustia 
porque  los  quería  á todos  y no  podía  amar  á ninguno. 

Un  día,  al  anochecer,  supo  el  emperador  que,  para 
dirimir 3 4 el  caso,  los  príncipes  se  habían  citado  para  una 
lucha  fratricida  en  la  que  habían  de  sucumbir  seis,  siendo 
la  beldad  premio  del  superviviente  i.  Loco  de  dolor,  tuvo 


1.  Plenilunio,  luna  llena. 

2.  Serrallo,  casa  ó palacio  real  donde  los  reyes  antiguos  y 
algunos  monarcas  orientales  tienen  á sus  mujeres. 

3.  Dirimir,  ajustar,  componer  una  controversia. 

4.  Del  superviviente,  del  que  quedara  vivo. 
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una  idea  salvadora;  cesando  la  causa,  cesaría  el  efecto. 
Mandó  arrojar  á la  bella  del  palacio,  ordenó  á sus 
sayones 1 que  la  llevaran  al  monte  y la  mataran.  Sin  com- 
pasión se  cumplió  la  orden  en  ausencia  de  los  príncipes, 
y los  verdugos  regresaron  al  palacio,  dejando  por  muerta 
á la  víctima.....  Pero  no  fué  así ; al  volver  de  su  desmayo, 
la  niña  se  dió  á correr  por  selva  y montaña,  dilatando 
sus  pupilas  para  querer  ver  en  la  sombra  y ennegrecién- 
dose sus  párpados  por  el  terror,  con  lo  que  sus  ojos 


El  toloache  abrió  sus  flores,  y una  de  estás  dijo  á la  niña  : 
ven,  yo  te  ocultaré  en  mi  cáliz! 


parecían  los  de  una  loca  : despavorida  bajó  al  río  á lavar 
sus  heridas,  y allí  lloró  su  desventura  y su  soledad. 
¿ Qué  haría? 

Del  horizonte  se  levantó  entonces  la  luna  como  una 
rodela  de  luz,  el  toloache  abrió  sus  flores,  y una  de  estas 
dijo  á la  niña  : 

— ¡Yen!  yo  te  ocultaré  en  mi  cáliz,  yo  curaré  tus 
► heridas,  yo  aliviaré  los  dolores  de  tu  alma! 

Y la  niña  por  un  prodigio  cupo  en  el  seno  de  la  flor,  y 
allí  vive  en  la  noche  y duerme  en  el  día  como  en  un 


1.  Sayón,  verdugo,  alguacil. 


a 
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camarín  de  blanco  raso,  ignorada  y feliz.  Y el  toloache 
adquirió  sus  virtudes  y floreó  ya  sólo  en  el  plenilunio. 

Los  príncipes  se  dieron  á buscar  á la  beldad,  transfor- 
mados en  mariposas,  y los  más  suspicaces  *,  en  cocuyos 2 
luminosos,  para  sorprenderla  en  la  noche;  pero  de  día  el 
toloache  tiene  cerradas  sus  flores,  y de  noche  los  insectos 
no  se  acercan  á ellas,  porque  saben  que  el  aroma  que 

secretan 3 aquéllas  es  mortal El  toloache  sabe  guardar 

bien  á su  protegida 

E.  Maqueo  Castellanos. 


Los  poetas. 


LIC.  JOSÉ  LÓPEZ 
PORTILLO  Y ROJAS 


Nació  en  Guadalajara  el 
26  do  Mayo  de  1850.  Es  un 
jurisconsulto  de  nota,  un 
escritor  correcto  y ha  sido 
un  periodista  ilustrado  y 
noble.  Ha  desempeñado 
importantes  cargos  en  su 
Estado  natal.  Fundó  en 
1886  La  República  Litera- 
ria,, que  se  publicó  con  re- 
gularidad cuatro  años  y que 
fué  muy  apreciada  en  el 
país.  Ha  publicado  sus  Im- 
presiones de  Viaje  (después 
de  uno  que  hizo  á Europa 
y Tierra  Santa),  « Armo- 
nías fugitivas  »,  verso,  y 
« La  Furcela  »,  novela. 


Entusiasmarse  con  todo  lo  grande 
y aspirar  á todo  lo  sublime;  soñar 
con  la  eterna  belleza  y vislumbrar 
el  ideal  á través  de  todas  las  cosas; 
tener  un  corazón  que  palpite  por 
todo  lo  heroico  y por  todo  lo  noble, 
amando  la  generosidad,  la  abnega- 
ción y la  ternura;  sentir  en  el  alma 
agitarse  las  alas  de  todas  las  ascen- 
siones y el  horror  de  todas  las  degra- 
daciones; devorar  el  cielo  con  los 
ojos  cual  si  se  le  quisiese  absorber 
por  las  pupilas,  y tener  sed  de  azul, 
de  inmensidad  y de  infinito;  ser  el 
eco  de  las  aspiraciones  populares 


1.  Suspicaces,  los  que  más  descon- 
fiaban. 

2.  Cocuyo,  insecto  luminoso  de  nues- 
tros trópicos. 

3.  Que  secretan,  que  elaboran,  que 
destilan. 


< 
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y el  atalaya  1 en  acecho 2 de  las  explosiones  de  luz  del 
horizonte;  anunciar  á los  pueblos  la  buena  nueva  del 
advenimiento 3 de  eras  mejores  y dichosas,  templando 
su  espíritu  para  la  lucha  y levantando  su  pensamiento 
á elevados  ideales;  llorar  la  miseria,  la  orfandad,  la 
desdicha;  aborrecer  la  injusticia,  la  ferocidad  y la  tiranía, 
todos  ios  monstruos  del  corazón  humano,  y simpatizar 


Los  poetas  cantan  heridos  por  las  ideas,  sentimientos  y dolores 
de  la  humanidad. 


con  los  débiles  y oprimidos;  promover  y vaticinar 4 la 
redención  de  todas  las  servidumbres ; ennoblecer  el 
dolor,  descubrirse  ante  el  infortunio  y glorificar  el  mar- 
tirio : esto  es  ser  poeta. 

Son  los  poetas  almas  exquisitas  que  se  conmueven  al 
más  leve  soplo,  y gimen  al  menor  choque,  y cantan  al 

1.  Atalaya,  eminencia  desde  donde  se  descubre  mucho 
terreno. 

2.  En  acecho,  que  acecha,  que  atisba  : acechar  es  observar 
con  cautela. 

3.  Advenimiento,  venida. 

4.  Vaticinar,  pronosticar,  adivinar,  profetizar. 
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contacto  de  la  más  pequeña  dicha;  son  ellas  las  que 
comprenden  con  mayor  lucidez  todo  lo  creado,  sintiendo 
desde  la  belleza  deslumbradora  del  espléndido  sol,  hasta 
la  dulce  melancolía  del  rayo  de  luna;  las  que  oyen  la 
armonía  de  las  esferas  1 y el  vago  rumor  de  la  naturaleza 
al  despuntar  la  aurora;  las  que  presienten  gozosas  las 
alegrías  infinitas  de  ultratumba 2,  y se  agitan  llenas  de 
inquietud  por  alcanzarlas  anticipadamente  en  la  vida. 
Son  las  que  más  se  identifican 3 con  el  pensamiento  divino 
en  el  mundo,  y las  que  se  regocijan  en  las  obras  de  Dios, 
con  más  íntimo  recocijo. 

Semejantes  álas  arpas  eólicas 4 que  sonaban  conmovi- 
das por  los  vientos,  los  poetas  cantan  heridos  por  las 
ideas,  sentimientos  y dolores  de  la  humanidad,  que 
hallan  en  las  notas  de  su  laúd,  la  verdadera  expresión  de 
sus  quejas  y de  sus  afanes.  Dar  voz  al  llanto,  entonar  los 
himnos  de  la  esperanza,  cantar  el  amor  y la  dicha,  prestar 
acento  á las  voces  misteriosas  que  bajan  de  las  alturas; 
ser  intérprete  de  los  que  creen  y esperan  y de  los  que 
desfallecen  y dudan,  de  los  que  ríen  y de  los  que  gimen, 
de  los  que  se  elevan  al  cielo  y de  los  que  descienden  á 
ios  abismos;  ser  el  teclado  prodigioso  donde  encuentran 
expresión  y tono  el  verbo  interior 5 de  todas  las  almas,  y 
eco  de  poderoso  todas  las  exclamaciones  del  espíritu  hu- 
mano; tal  es  la  misión  de  los  poetas,  destino  eminente- 


1.  La  armonía  de  las  esferas,  la  armonía  de  los  astros. 

2.  Ultratumba,  más  allá  de  la  tumba. 

3.  Identificar  : es  hacer  que  dos  ó más  cosas  que  en  la  rea- 
lidad son  distintas  aparezcan , como  una  misma,  son  las  que 
más  se  identifican,  quiere  decir  las  que  más  están  de  acuerdo, 
las  que  más  se  confunden. 

4.  Arpa  eólica,  instrumento  de  cuerdas  que  vibraba  al 
soplo  del  viento.  El  pueblo  eólico  era  de  raza  griega  y descen- 
diente de  Eolo. 

5.  El  verbo  interior,  la  palabra  interior. 
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mente  augusto  y trascendental,  entre  todos  los  destinos 
de  los  hombres. 

La  poesía  llega  á su  mayor  expansión  con  los  adelantos 
que  cumple  el  progreso,  y es  muestra  gloriosa  de  la 
elevada  civilización  de  los  pueblos.  Por  eso  se  la  ha  visto 
florecer  en  Grecia  bajo  Pericles,  en  Roma  bajo  Augusto, 
en  España  bajo  los  Austrias  y en  Francia  bajo  Luis  XIV. 
Saludémosla,  pues,  como  á las  brillantes  flores  que  anun- 
cian la  llegada  de  la  primavera,  plenitud  de  la  vida  de  la 
naturaleza. 

Honrad  á la  Poesía,  que  es  la  aspiración  ingénita  1 del 
espíritu  á las  cimas,  á la  luz,  al  infinito;  honrad  á los 
poetas,  almas  iniciadas  en  sublimes  misterios,  que  traen 
á la  tierra  en  las  notas  de  su  lira,  resonancias  de  armonías 
increadas,  que  cantan  las  glorias  de  Dios  y la  majestad 
de  los  destinos  humanos. 

José  López  Portillo  y Rojas. 


1.  Ingénita,  connatural  con  uno  mismo. 


j 


Tan  solo  tú  no  has  vuelto 
Ni  vuelves,  madre  mía! 


Á mi  madre. 

Pasó  el  terrible  noto1, 
Volvió  la  primavera, 

El  verde  viste  el  soto 2, 

El  bosque  y la  pradera. 

Volvió  á su  talle  esbelto 
La  flor  que  se  escondía; 
Tan  solo  tú  no  has  vuelto, 
Ni  vuelves,  madre  mía! 

Volvieron  los  festivos 
Jilgueros  inocentes; 
Cantando  alegres,  vivos, 

Á orillas  de  las  fuentes. 


1.  Noto,  uno  de  los  cuatro  vientos 
cardinales  y es  el  que  viene  del  me- 
diodía. 

2.  Soto,  sitio  poblado  de  malezas, 
matas  y árboles. 


PANTALEÓN  TOVAR 


Nació  en  la  ciudad  de 
México  el  día  27  de  Julio 
de  1828  y murió  el  22  de 
Agosto  de  1876.  Fué  dipu- 
tado al  Congreso  de  la 
Unión  en  1861;  sirvió  á 
las  órdenes  del  general 
Zaragoza  peleando  contra 
los  franceses  y después  á 
las  del  general  González 
Ortega  y á las  del  general 
Porfirio  Díaz.  Fué  un  libe- 
ral sincero  y honrado. 


( 
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Volvió  el  favonio  1 suelto 

Y libre,  cual  solía; 

Tan  solo  tú  no  has  vuelto 
Ni  vuelves,  madre  mía! 

Volvieron  los  calores 

Y el  sol  en  el  estío, 

Con  rayos  brilladores 
Quemando  el  lomerío. 

Volvió  aquilón 2 revuelto, 
Rugiendo  cual  rugía; 

Tan  solo  tú  no  has  vuelto 
Ni  vuelves,  madre  mía! 

Las  nubes  borrascosas 
La  tierra  refrescaron, 

Las  frutas  olorosas 
De  otoño  regresaron. 

En  clara  luz  envuelto 
Volvió  el  invierno  crudo; 

Y viéronse  tostadas 
Por  su  hálito  sañudo 
Las  plantas  deshojadas. 

Volvió  á batir  resuelto 
El  noto  su  ala  impía; 

Tan  solo  tú  no  has  vuelto 
Ni  vuelves,  madr$  mía! 

Tú  vives  circundada 
De  luz  con  tenue  velo, 

Y escuchas,  arrobada, 

Los  cánticos  del  cielo. 


1.  Favonio,  céfiro,  viento  suave  de  la  parte  del  poniente. 

2.  Aquilón,  viento  norte. 
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De  ti  la  dura  suerte 
Sepáranos  sombría; 

Empero  allá  han  de  verte 
Tus  hijos,  madre  mía! 

Pantaleón  Tovar. 


Importancia 


DR.  MANUEL  FLORES 


Nació  el  25  de  Octubre 
de  1853.  Fué  el  profesor 
fundador  de  la  enseñanza 
objetiva  en  México,  en  el 
año  de  1875.  Fué  asimismo 
profesor  de  pedagogía  en 
la  Escuela  Normal  para 
Profesoras,  durante  mu- 
chos años  y ahora  desem- 
peña el  importante  puesto 
de  Director  de  la  Escuela 
Nacional  Preparatoria.  Ha 
sido  y es  uno  de  los  más 
notables  educadores  y uno 
de  los  talentos  más  claros 
de  México. 


de  la  educación  moral. 

El  incesante  desarrollo  y continuo 
perfeccionamiento  que  las  socie- 
dades humanas  vienen  realizando 
desde  los  tiempos  más  remotos, 
solo  interrumpido  de  vez  en  cuando 
por  retrocesos  siempre  cortos  y casi 
siempre  de  poca  importancia ; la 
aspiración  general,  tácita  ó explí- 
cita1, hacia  el  mejoramiento;  la 
facilidad  y seguridad  relativas  con 
que  las  ideas  progresistas  se  impo- 
nen á la  mayoría,  siendo  así  que  en 
sus  principios  éstas  están  en  contra 
de  ellas;  la  regularidad  con  que  día 
á día  pierden  su  imperio  sobre  la 
conducta  humana  las  preocupacio- 
nes, las  supersticiones,  los  errores 
que  tienden  á sofocar  las  aspira- 
ciones del  hombre  hacia  un  estado 
de  cosas  siempre  mejor,  son  las 


1.  Tácita  ó explícita,  es  decir,  sobre-entendida  ó claramente 
mostrada.  Tácito  es  lo  que  no  se  entiende,  percibe,  oye  ó dice 
formalmente,  sino  que  se  supone  ó infiere.  En  cuanto  á cxpli- 
cito , quiere  decir  manifiesto,  claro,  preciso  y sin  rodeos. 
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prubas  más  elocuentes  de  que  la  vida  social  es  para  el 
hombre  la  vida  por  excelencia,  y de  que,  en  consecuencia, 
la  felicidad  humana  depende  del  perfeccionamiento  de  las 
relaciones  sociales. 

En  efecto,  para  la  satisfacción  de  las  necesidades  infe- 
riores, y sobre  todo  de  las  superiores,  cada  hombre 
necesita  del  concurso  de  otros,  y tanto  más,  cuanto 
dichas  necesidades  hayan  de  ser  satisfechas  con  pro- 
fusión mayor  ó con  requisitos  más  numerosos  ó varia- 
dos. 

Se  comprende  que  atenido  á sí  mismo  un  hombre 
pudiera  proporcionarse  alimento,  confeccionarse  vestido, 
arreglarse  habitación;  pero  sobre  ser  muy  mezquino, 
muy  insuficiente  todo  eso,  y apenas  bastante  para  él, 
jamás  podría  llenar,  ni  medianamente,  las  múltiples 
exigencias  de  las  necesidades  correspondientes. 

Si  hoy  podemos,  y en  el  porvenir  con  mayor  razón, 
satisfacer  más  pronto,  mejor  y en  más  vasta  escala 
nuestra  necesidades;  si  hasta  nos  hemos  creado  nuevas 
y las  satisfacemos,  esto  se  debe  á la  cooperación  de  los 
demás  hombres  presentes  y pasados,  y al  perfecciona- 
miento á que  ha  llegado;  y si  reflexionamos  en  los  infini- 
tos beneficios  que  tiene  reservados  para  el  porvenir, 
muchos  de  los  cuales,  á juzgar  tan  solo  por  lo  que  ya  se 
entrevé  de  las  próximas  aplicaciones  de  la  electricidad, 
superarán  álos  que  hoy  disfrutamos,  tendremos  que  con- 
venir en  que  la  aspiración  suprema  del  hombre  debe  ser 
el  incesante  mejoramiento  de  la  vida  social,  que  si  es  la 
base  de  su  prosperidad  actual,  con  mayor  razón  lo  será 
de  su  felicidad  futura. 

Pero  creer  que  los  progresos  científicos  é industriales 
son  la  esencia  de  ese  mejoramiento,  creer  que  el  hombre 
será  más  feliz  por  solo  saber  más,  poseer  máquinas  de 
mayor  potenciad  medios  de  comunicación  más  expeditos, 
es  cometer  un  doble  error ; es  suponer,  primero  : que 
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toda  la  felicidad  humana  se  finca 1 en  eso;  y segundo  : 
que  tales  resultados  se  pueden  obtener  sin  más  base  que 
la  ciencia  y que  la  inteligencia  del  hombre. 

Cuando  vemos  con  cuánto  afán  y con  cuánto  exclusi- 
vismo los  padres  de  familia,  los  maestros  y el  Estado  se 
preocupan  de  la  instrucción,  casi  no  es  posible  resistir  á 
la  idea  de  que  ella  es  la  panacea2  bajo  cuya  influencia 
desaparecerán  como  por  encanto  los  males  que  aquejan  á 
la  sociedad. 

Pero  cuando  observamos  que  á igualdad  de  instrucción 
no  hay  igualdad  de  felicidad  ni  en  los  individuos  ni  en  los 
pueblos;  cuando  vemos  que  la  mucha  ilustración  y la 
mucha  prosperidad  suelen  coincidir  con  la  desgracia,  y 
que  la  ignorancia  y la  pobreza  no  son  incompatibles  con 
la  felicidad  ni  en  los  hombres  ni  en  los  pueblos,  tendre- 
mos que  convenir  en  que  si  bien  la  ilustración  y la  pros- 
peridad material  tienen  grande  influencia  en  la  felicidad 
humana,  no  son  su  causa  total. 

Mayor  acción  han  tenido  sobre  ella  la  abolición 3 de  la 
esclavitud,  la  monogamia  4,  el  advenimiento  de  las  demo- 
cracias, que  el  descubrimiento  de  las  leyes  de  Kepler 5 ó 
el  de  las  máquinas  de  vapor. 

1.  Se  finca,  se  basa,  se  sustenta,  está  fundada. 

2.  Panacea,  medicina  universal. 

3.  Abolir,  es  anular  una  ley,  uso  ó costumbre. 

4.  Monogamia,  lo  opuesto  á la  poligamia,  que  es  en  algunos 
países  poco  civilizados  tener  muchas  esposas.  La  monogamia  es 
el  hecho  de  tener  una  sola  como  lo  prescriben  las  leyes  en  los 
países  cultos. 

5.  Kepler,  ilustre  astrónomo  alemán,  nacido  en  Magstatt 
(Wurtemberg),  en  1571  y muerto  en  1630,  enunció  las  leyes 
llamadas  Leyes  de  Kepler , de  las  cuales  Newton  dedujo  el  gran 
principio  de  la  atracción  universal.  Estas  leyes  son  tres  : 
Io  Las  órbitas  planetarias  son  elipses,  uno  de  cuyos  focos 
ocupa  el  sol;  2o  Las  áreas  descritas  por  los  radios  vectores 
los  proporcionales  á los  tiempos;  3o  Los  cuadrados  de  los 
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Ahora  bien,  los  primeros  son  progresos  en  el  orden 
moral  y no  en  el  orden  científico  ó industrial.  La  ciencia 
está  aún  lejos  de  establecer  las  leyes  correspondientes, 
y sin  embargo,  esos  progresos  son  ya  hechos  consumados 
en  casi  todo  el  mundo  civilizado.  Llevénse  á Oriente 
nuestras  máquinas  y nuestras  bibliotecas,  y no  se  logrará 
igualar  la  medida  de  la  felicidad  de  allá  con  la  que  nos 
tocó  en  suerte,  á menos  que  se  modifiquen  las  costumbres 
y los  sentimientos  de  aquellos  pueblos  ; por  el  contrario, 
modifiqúese  esto  último  y déjese  á la  ciencia  y la  industria 
en  tal  estado,  y se  verá  la  desgracia  disminuir  notable- 
mente. 

La  historia  demuestra  con  toda  evidencia,  que  el  pro- 
greso moral  ha  tenido,  tiene  y tendrá,  más  que  otro 
alguno,  influencia  sobre  nuestra  felicidad. 

Ella  nos  enseña,  además,  que  el  desarrollo  de  las  ciencias 
y de  las  artes  es  insuficiente  ó nulo  sin  progresos  previos 
del  orden  moral  que  le  permitan  obtener  sus  plenos 
resultados.  ¿Quién  puede  dudar  de  la  perniciosa  influen- 
cia que  para  la  ciencia  y para  la  industria  han  tenido 
la  intolerancia  religiosa  y la  esclavitud  del  pensamiento? 
La  tolerancia  religiosa  y la  libertad  de  pensar  son 
progresos  del  orden  moral  que  han  asegurado  los  demás 
órdenes  de  perfeccionamiento,  4 y que  han  tenido  que 
preceder  forzosamente  á muchos  de  éstos. 

Actualmente,  sin  más  ciencia  ni  más  industria  que  la 
que  poseemos,  se  puede  acrecentar  notablemente  nuestra 
felicidad,  con  sólo  alcanzar  algunos  progresos  morales 
realizables  con  los  medios  que  están  á nuestro  alcance. 

Pregúntese  si  no  al  Estado  que  no  quiere  ni  necesita 
más  ciencia,  sino  más  moralidad  en  sus  empleados;  pre- 
gúntese á la  familia;  pregúntese  al  individuo,  y se  verá 


tiempos  de  las  revoluciones  planetarias  son  proporcionados 
á los  cubos  de  los  grandes  ejes  de  las  órbitas. 
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como  sobre  el  caudal  científico  y pecuniario  actual,  se 
podrían  levantar  felicidades  mucho  majores  y más  dura- 
deras, sin  más  que  moderar  pasiones,  dulcificar  senti- 
mientos, etc.,  etc.;  recursos  todos  del  orden  moral. 

Inútil  es  llevar  más  allá  una  demostración  ya  hecha. 
Después  de  lo  dicho  y de  lo  que  ello  sugiere,  no  puede 
caber  duda  de  que  : 

La  moralidad  humana  es  la  principal,  ya  que  no  la  única 
causa  de  la  felicidad ; de  que  : 

El  progreso  moral  es  la  garantía  de  que  las  demás  formas 
de  mejoramiento  lleguen  á dar  sus  mejores  resultados]  y 
de  que,  supuesto  el  progreso  alcanzado  en  los  demás 
órdenes  de  la  actividad  humana  : 

El  individuo , la  familia  y el  estado  deben  preocuparse 
más , mucho  más  de  lo  que  hoy  lo  hacen , de  la  educación 
moral , así  como  de  encontrar  y plantear  medios  adecuados 

Manuel  Flores. 


Cuento. 

Sucedió,  señora,  que  como  es  cos- 
tumbre en  el  dorado  país  de  los 
cuentos,  las  Hadas  se  reunieron  al 
rededor  de  la  cuna  donde  los  ojitos 
comenzaban  á brillar  y las  mane- 
citas  se  agitaban  inquietas.  Dibu- 
jando apenas  vaga  sonrisa,  vió  la 
niña  llegar  una  á una,  á las  buenas 
repartidoras  de  dones,  y todas  cum- 
plieron como  cariñosas  madrinas 
para  con  los  niños  tocados  con  el 
dedo  de  la  Soberana  Belleza. 

De  todo  llegó  ahí  : hubo  espejos 


para  realizarla . 


B ERNARDO  COÜTO 
CASTILLO 

Nació  en  México  en  1880. 
Murió  en  la  misma  ciudad 
el  3 de  Mayo  de  1901.  Fué 
una  bellísima  esperanza 
literaria,  muerta  en  ñor. 
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que  la  harían  hermosa  cuando  en  ellos  se  mirara;  hubo 
flores,  las  que  despiden  los  perfumes  raros,  y alhajas 
cuya  virtud  era  atraer  á los  jóvenes  de  corazón  difícil. 
Unas  concedieron  toda  la  riqueza  y otras  anunciaron  toda 
la  hermosura.  Las  Hadas  rara  vez  se  habían  mostrado 
tan  pródigas. 

Ya  muy  tarde,  cuando  la  tarde  se  había  envuelto  en  el 
manto  bordado  de  mil  fuegos,  llegaron  llamando  á la 


Cuento... 


puerta  dos  retardadas.  « No  abramos,  dijeron  las  buenas, 
quizás  será  la  Malhechora,  la  que  llega  al  último  para 
anular  los  dones  de  las  otras,  ó para  arrojar,  cuando 
menos,  su  cetro  de  desgracias  sobre  la  blanda  barquilla 
que  mece  á la  recién  nacida.  » 

Tanto  insistieron,  sin  embargo,  que  se  les  franqueó  la 
entrada,  y las  nuevas  visitantes,  que  eran  viejas  y encor- 
vadas, dejaron  : la  una,  pequeña  bolsa  de  seda,  y un  libro 
la  otra.  Luego  se  retiraron  sin  decir  nada,  y los  dos 
objetos,  por  mezquinos  y pobres,  fueron  abandonados  en 
el  fondo  de  un  cajón. 
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Y sucedió,  señora,  que  los  años  volaron,  volaron  inexo- 
rables1, sin  dejar  traza,  y se  fueron  perdiendo,  rozando 
ligeramente  con  su  soplo  á la  niña  que  recibiera  al  nacer 
múltiples  dones.  Durante  esos  años,  que  pasaban  y pasa- 
ban ocultando  su  crueldad,  hubo  muchas  sonrisas, 
muchas  frases  amorosas,  muchos  saraos* 2 y muchas 
noches  de  excelsos  triunfos.  Su  espejo  le  había  enseñado 
que  en  efecto,  tenía  toda  la  hermosura;  y sus  joyas  bien 
claro  le  mostraban  con  su  brillo  que  alcanzaba  toda  la 
riqueza.  Pero  un  día  el  espejo  se  rompió,  y los  otros,  los 
demás  espejos,  no  eran  ya  complacientes  como  el  rega- 
lado por  la  buena  Hada.  Y llegó  á comprender,  señora, 
— con  cuánto  trabajo,  ay!  — que  su  cabeza  se  vestía  de 
blanco  y que  su  cutis,  cansado  de  haber  sido  terso  como 
el  más  suave  guante,  se  ajaba.  Vió  que  los  ojos  juveniles 
no  la  buscaban  á ella,  y sus  oídos  comenzaron  á perder 
la  costumbre  de  los  madrigales 3 * galantes. 

Triste,  muy  triste,  sí,  fué  á un  cajón  donde  confundidos 
había  viejos  alman  ; rues,  ramilletes  secos,  cintas  desco- 
loridas, recordando : 5 ñas  muerhh  ya,  y muy  en  el  fondo 

encontró  la  bolsa  de  seda  y el  olvidado  libro. 

La  bolsa  ¡ ah!  sí  ¡ singular  bolsa  aquella!  siempre  conte- 
nía moneditas  de  oro,  moneditas  de  plata,  que  ella, 
cuando  iba  á misa  ó cuando  veía  ojos  tristes  que  piden, 
bajo  sus  ventanas,  ponía  en  las  manos  trémulas  de  los 
que  imploraban;  y el  libro,  el  libro  que  nunca,  nunca 
había  abierto. 

Lo  recorrió  "curiosa  y al  leerlo  sintió  cosas  muy  raras, 


1.  Inexorable,  es  el  que  no  se  deja  vencer  de  los  ruegos, 

2.  Sarao,  junta  de  personas  de  distinción  para  divertirse 
con  baile  y música. 

3.  El  madrigal  es  una  composición  poética  por  lo  común 

breve,  en  que  se  expresa  con  ligereza  y galanura  un  afecto  ó 

pensamiento  delicado. 
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cosas  que  se  levantaban  de  muy  adentro,  que  subían 
como  un  efluvio  4,  como  algo  deliciosamente  caluroso  que 
la  reconfortaba. 

Y sucedió  que  una  lágrima  rodó  por  sus  mejillas. 

Las  Hadas  viejas  y encorvadas,  las  que  llegaron  las 
últimas  porque  vivían  allá,  muy  lejos,  en  un  bosque 
lleno  de  mariposas  cintiladoras  y de  plateadas  margaritas, 
las  dos  Hadas  le  habían  traído  las  miradas  reconocidas 
de  los  que  la  bolsita  socorriera;  las  miradas  que  ahora 
recordaba  como  algo  muy  tierno,  muy  hermoso,  y le 
habían  traído  versos  de  poetas,  señora,  cosas  sencillas 
dichas  en  lenguaje  privilegiado.  Miradas  de  agradeci- 
miento y bellos  sentimientos  rimados. 

Y esto,  señora,  le  procuró  mayor  goce  que  todas  las 
pedrerías  que  en  sus  cintas  había  engarzado,  y que  todas 
las  frases  galantes  que  tanto  la  halagaron  en  otro  tiempo. 

Bernardo  Couto  Castillo. 


1.  Efluvio,  emanación  de  las  partículas  sutilísimas  é imper- 
ceptibles que  exhalan  todos  los  cuerpos. 


132 


LECTURAS  MEXICANAS  GRADUADAS 


Oh  tú  que  á la  llegada  de  mi  santo 
Tu  tarjeta  y tus  plácemes  me  envías. 


Soneto. 


A Vicente  Fuentes . 


Nació  en  Saltillo  el  21 
de  Agosto  de  1849.  Murió 
en  México  el  6 de  Diciem- 
bre do  1873.  Á la  edad  en 
que  otros  se  inician  ape- 
nas en  los  secretos  del 
arte,  él  era  ya  un  gran 
poeta.  Su  muerte  arrebató 
á la  patria  una  bella  espe- 
ranza de  gloria. 


Oh,  tú  que  á la  llegada  de  mi  santo 
Tu  tarjeta  y tus  plácemes  me  envías 
En  prueba  de  las  buenas  simpatías 
Con  que  has  sabido  distinguirme  tanto ! 
¡Oh,  tú  que  en  vez  de  música  y de  canto, 
Y en  vez  de  bandolones  y poesías, 
Vienes  y llegas  y me  das  los  días 
Con  un  Vicente  Fuentes  que  da  encanto  í 
Párate,  y sabe  que,  aunque  no  lo  creas, 
Te  he  agradecido  en  mi  ánimo,  infinito 
El  que  tan  bueno  con  tu  amigo  seas; 
Pero  también  que  sepas  necesito, 

Que  ya  que  tantos  años  me  deseas, 
Debes  darme  el  remedio  y el  trapito. 

Manuel  Acuña. 
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El  dolor. 

Una  sana  filosofía  nos  dice 
que  es  buena  y bella  la  eternidad 
del  dolor.  Sí,  el  dolor  debe  ser 
eterno.  Es  el  más  preciado  orna- 
mento del  mundo,  la  más  noble 
gloria  del  espíritu.  ¿Os  imagináis 
un  momento  la  vida  sin  el  dolor? 
; Oh,  qué  páramo  1 inclemente  y 
sediento!  vacío  de  flores,  de  héroes, 
de  poetas.  No  habría  injusticia  y no 
existiría  Don  Quijote.  No  habría 
guerras,  ni  cadalsos,  ni  lamentos, 
y sería  imperdonable  que  nos  quitaran  de  la  historia 
á Napoleón,  á Juan  Huss  2 ó á Jeremías.  Y,  sobre 
todo,  sin  el  dolor  no  tendríamos  amor.  Podemos  imagi- 
narnos viviendo  sin  que  los  soldados  mueran,  sin  que  los 
sabios  estudien,  sin  que  los  poetas  canten,  pero  no  pode- 
mos concebir  una  vida  sin  las  sonrisas  de  un  amor  que 
ha  sufrido.  El  árbol  del  mal  se  cuaja  con  los  frutos  del 
bien.  Cultivar  y cosechar  el  bien  en  los  surcos  del  mal,  es 
la  obra  sublime  del  hombre  evangélico 3.  Si  existen  en 
otros  planetas  organismos  superiores  al  organismo 
humano,  y llegan  hasta  este  pobre  mundo  las  miradas 
de  los  grandes  filósofos  de  Saturno  ó de  Júpiter,  deben 
pensar  que  si  nuestras  vidas  son  cortas  y nuestras  que- 


JESÚS  URÜETA 

Nació  en  Chihuahua  el 
ano  de  1868.  Es  el  primer 
orador  mexicano. 


1.  Páramo,  cualquier  lugar  sumamente  frío  y desamparado. 

2.  Juan  Huss,  celebre  teólogo  bohemio,  condenado  como 
hereje  en  1415  y quemado  vivo. 

3.  Del  hombre  evangélico,  del  hombre  según  el  espíritu  del 
evangelio.  Del  discípulo  de  Jesucristo. 
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relias  largas,  que  si  nuestras  metafísicas  son  confusas, 
que  si  nuestra  ciencia  está  cubierta  con  la  lepra  de  los 
errores,  que  si  nuestro  arte  apenas  ha  llegado  á la  música, 
que  si  nuestras  mujeres,  aunque  esto  lo  dudo,  no  son 
bastante  bellas,  que  si  nuestra  justicia  tiene  fauces  y 
garras,  que  si  nuestra  perversidad  es  una  Gorgona 1 
monstruosa,  y todo  aquello,  en  fin,  que  nuestro  orgullo 
oculta  ó niega,  tenemos,  en  cambio,  una  cosa  divina  que 
debe  hacernos  acreedores  á su  simpatía  : ¡el  dolor I Rei- 
ránse  de  todo  los  estupendos  filósofos  siderales  2,  pero 
doblarán  la  cabeza  al  saber  cuánto  hemos  sufrido  y cuánto 
sufrimos;  y sus  enormes  ojos  compasivos  seguirán  la 
fascinante  labor  de  una  noble  figura  que,  con  las  ropas 
ensangrentadas  y la  frente  blanca,  vestal 3 y luminosa, 
recorre  día  y noche  el  mundo  prodigando  consuelos  y 
esperanzas  : la  Caridad!  Casta  porque  lo  sabe  todo,  y la 
sabiduría  perfecta  es  la  perfecta  inocencia;  que  nada 
teme,  porque  la  suprema  piedad  es  el  supremo  valor,  que 
sumergiéndose  sublimemente  en  el  mal,  saca  del  mal  una 
estrella,  una  lágrima  ó una  virtud,  y que,  ensuciándose 
de  miseria  ó manchándose  de  vicio,  conserva  intacto  ese 
« candor  del  niño,  sin  el  cual,  dice  Bacon,  no  se  entra  ni 
en  el  reino  de  la  verdad  ni  en  el  reino  de  los  cielos ! » 

Jesús  Urueta. 


1.  Gorgona,  monstruo  de  la  fábula.  Las  Gorgonas  eran  tres 
hermanas  : Medusa,  Euryale  y Stheno.  Tenían  el  poder  de 
cambiar  en  piedra  á quien  las  miraba,  sobre  todo  Medusa.  En 
literatura  las  Gorgonas  personifican  un  poder  terrible,  una 
especie  de  mezcla  de  negrura,  de  maldad,  de  crueldad  y de 
horror. 

2.  Filósofos  siderales,  filósofos  de  los  astros.  Sideral  ó 
sidéreo  es  lo  que  pertenece  á los  astros  ó que  tiene  algunas  de 
sus  propiedades. 

3.  Vestal,  virgen.  Las  Vestales  eran  sacerdotisas  vírgenes  del 
templo  de  Vesta. 


* 
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Edificios  de  México. 

La  historia  de  nuestra  escultura 
habrá  que  tomarla  desde  Tolsa  y 
Yilar  para  adelante.  En  lo  de  atrás 
nada  hay  notable,  si  no  es  acaso 
algún  trabajo  detalla,  como  la  her- 
mosa sillería  del  coro  de  San  Agus- 
tín. Pero  respecto  de  la  arquitectura 
no  sucede  lo  mismo.  Comenzando 
por  las  casas  de  habitación,  en 
México  se  ha  edificado  en  los  tiem- 
pos pasados,  si  no  con  exquisita 
elegancia,  sí  con  solidez,  con  hol- 
gura, y aun  con  cierta  grandiosidad  : 
las  que  poseía  la  familia  del  conde 
de  San  Mateo  Valparaíso  en  las 
calles  del  Puente  del  Espíritu  Santo 
y primera  de  San  Francisco,  hoy 
Hotel  de  Iturbide,  construidas  (al 
menos  aquélla)  por  el  Maestro  Vedor 
D.  Francisco  Guerrero  y Torres,  des- 
pués de  mediados  del  siglo  pasado; 
la  del  Conde  del  Valle  y la  del 
Marqués  de  Guardiola  en  la  plazuela  del  mismo  con- 
vento ; la  de  los  heréderos  de  Hernán  Cortés,  en  el 
empedradillo,  que  sirve  actualmente  de  Montepío;  la  del 
Conde  de  la  Cortina  en  Tacubaya,  y otras  muchas  en  la 
ciudad,  son  moradas  dignas  de  magnates 1 y señores  princi- 
pales. Respecto  de  edificios  públicos,  la  Aduana,  la  casa  de 


BERNARDO  COUTO 


Nació  en  la  ciudad  de 
Orizaba  el  29  de  Diciembre 
de  1803.  Murió  el  11  de 
Noviembre  de  1862.  Fuó 
un  notable  jurisconsulto, 
un  escritor  de  nota,  y 
prestó  á su  patria  emi- 
nentes servicios  en  cir- 
cunstancias angustiosas. 
Publicó  varios  trabajos  de 
valer,  mereciendo  men- 
cionarse entre  ellos  su 
colaboración  en  el  « Dic- 
cionario Universal  de  His- 
toria y Geografía  »>  y su 
Diálogo  sobre  la  Historia 
do  la  Pintura  en  México, 
al  cual  pertenecen  las 
páginas  qu9  publicamos. 


1.  Magnate,  persona  muy  ilustre  y principal  de  alguna  pro- 
vincia, ciudad  ó reino . 
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moneda,  la  antigua  Inquisición,  hoy  Colegio  de  Medicina, 
el  de  San  Ildefonso,  el  de  las  Yizcainas,  la  Enseñanza  de 
niñas,  el  convento  de  la  Encarnación,  el  Hospital  de  ter- 
ceros, pertenecen  al  género  de  la  grande  edificación,  y 
muestran  haber  sido  trazados  y hechos  por  arquitectos 
de  ciencia.  El  seminario  de  minería,  impropio  tal  vez 
para  su  objeto,  es  en  sí  mismo  un  elegante  palacio,  mo- 
numento del  ingenio  de  Tolsa  y adornaría  la  plaza  de 
cualquiera  capital.  Respecto  de  templos,  la  suntuosidad 
ha  sido  extrema;  y averiguando  los  maestros  que  en  ellos 
trabajaron,  desde  Alonso  Pérez  Castañeda,  que  á princi- 
pios del  siglo  XVIII  entendía  en  la  montea  y construcción 
de  Catedral,  hasta  Don  Francisco  Tres-Guerras,  el  arqui- 
tecto del  Carmen  y el  puente  de  Celaya,  se  formaría  un 
catálogo  honroso  y distinguido.  Aun  en  otro  género,  en 
la  ingeniería  civil,  se  acometieron  entre  nosotros  obras 
verdaderamente  gigantescas.  Poco  después  de  la  con- 
quista, un  pobre  religioso  franciscano,  Fr.  Francisco 
Tembleque,  para  surtir  de  agua  dos  distritos  que  care- 
cían de  ella,  proyectó  y llevó  felizmente  á cabo  el  notable 
acueducto  de  Zempoala,  que  es  un  monumento  digno 
de  la  munificencia  de  un  Príncipe.  Al  entrar  el  siglo 
siguiente,  Enrico  Martínez  ejecutó  el  canal  de  desagüe  de 
Huehuetoca,  practicando  en  la  montaña  de  Sicoque  un 
socavón  (túnel  dicen  ahora,  como  si  nuestra  raza  no 
hubiera  tenido  ni  vocablo  con  que  llamar  esa  clase  de 
obras)  cubierto  en  lo  interior  con  bóveda  de  manipos- 
tería1, que  en  nuestros  días  y en  cualquier  país  se  ten- 
dría por  obra  de  cuenta.  Obras  semejantes  se  conti- 
nuaron sin  interrupción,  hasta  el  presente  siglo,  en  que 
los  Consulados  de  México  y Veracruz  á competencia, 
hicieron  las  dos  carreteras  que  bajan  á aquel  puerto.  Más 
corta  la  del  segundo,  como  que  principia  solo  en 


1.  Manipostería,  la  obra  hecha  de  cal  y canto. 
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Perote,  acredita  sin  embargo  en  la  cuesta  de  San  Miguel 
y en  el  puente  del  Rey  la  pericia  de  Don  Diego  García 
Conde,  que  la  dirigió.  La  del  Consulado  de  México 
arranca  de  Toluca,  atraviesa  el  monte  de  las  Cruces  y el 
de  Río-frío,  cruza  toda  la  mesa  central  de  la  cordillera,  y 
va  á buscar  por  Orizaba  y Córdoba  el  descenso  al  mar. 
Algunas  de  las  partes  que  en  ella  ejecutó  el  sabio  Briga- 
dier D.  Miguel  Constanzo,  como  la  sinuosa 1 vía  de  las 
cumbres  de  Acultzingo,  es  sin  hipérbole 2 obra  de  romanos 3. 
Señores,  á quien  se  proponga  escribir  la  historia  de  esta 
arte  en  México,  no  le  faltará  materia,  y ha  de  encontrar 
nombres  dignos  de  memoria. 

Bernardo  Couto. 


1.  Sinuoso,  torcido. 

2.  Sin  hipérbole,  sin  ponderación,  sin  exageración. 

3.  Obra  de  romanos:  se  dice  de  todas  aquellas  obras  que,  por 
lo  monumental,  la  grandiosidad  y excelencia,  son  dignas  de 
parangonarse  con  las  que  ejecutaban  los  romanos,  cuyas 
ruinas  admiramos  aún. 


138 


LECTURAS  MEXICANAS  GRADUADAS 


Sólo  yo  alcé  mi  voz  consoladora 
Cuando  Jesús  agonizó  en  el  huerto. 


El  ruiseñor. 


MANUEL  JOSÉ  OTHON 

Nació  en  San  Luis  Po- 
tosí el  14  de  Junio  de  1858. 
Ha  escrito  con  éxito  para 
el  teatro,  contándose  en- 
tre sus  dramas  <'  Después 
de  la  muerte  » y « Lo  que 
hay  detrás  de  la  dicha  ». 
Como  poeta  lírico  es  de 
los  más  altos  y nobles  de 
México . Su  inspiración 
virgiliana  es,  sobre  todo 
en  sus  « poemas  rústicos  » 
de  un  vigor  y de  una  sere- 
nidad incomparables. 


Oid  la  campanita,  cómo  suena, 

El  toque  del  clarín,  cómo  arrebata, 

Las  quejas  en  que  el  viento  se  desata 

Y del  agua  el  rodar  sobre  la  arena. 

Escuchad  la  amorosa  cantilena 
De  Favonio  rendido  á Flora  1 ingrata 

Y la  inmensa  y divina  serenata 

Que  Pan2 3  modula  en  la  silvestre  avena*. 

Todo  eso  hay  en  mis  cantos.  Me  enamora 
La  noche ; de  los  hombres  soy  delicia 

Y paz,  y,  entre  los  árboles  cubierto, 


1.  Flora,  la  diosa  de  las  flores. 

2.  Pan,  dios  antiguo,  que  los  griegos 
consideraban  como  símbolo  del  uni- 
verso. 

3.  Avena,  zampoña  : instrumento 
rústico  pastoril,  á modo  de  flauta. 
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Sólo  yo  alcé  mi  voz  consoladora 
Como  una  blanda  y celestial  caricia, 

Cuando  Jesús  agonizó  en  el  huerto. 

Manuel  J.  Otuon. 


Pluviosilla  *. 

Los  contornos  de  Pluviosilla  son 
encantadores.  Por  los  cuatro  vientos 
tiene  sitios  admirables;  pero  nin- 
gunos como  aquellos  que  están  al 
Sud,  en  las  márgenes  de IPedregoso, 
del  Albano  y del  Azul. 

Por  esa  región  la  vega  se  extiende 
en  amplísima  curva,  limitada  por 
los  cerros  de  Xochiapan,  que  no 
son  más  que  estribaciones1  2 y contra- 
fuertes 3 de  la  Sierra;  montes  cu- 
biertos de  verdor  perenne,  sobre 
los  cuales  se  superponen  montañas 
y cumbres.  El  Albano  turbio,  ru- 
giente, torrencial,  divide  esa  parte 
de  la  vega,  corriendo  en  profundo 
lecho  pedregoso,  cavado  por  las 
aguas  de  cien  valles,  durante  muchos 
siglos.  Las  riberas  son  tupido  bosque  : álamos  de  follaje 
instable,  argénteo  4 y ligerísimo;  ceibas  de  retorcido 


1.  Pluviosilla,  nombre  que  Rafael  Delgado  da  á Orizaba. 

2.  Estribaciones,  la  parte  donde  estriba  ó se  asegura  alguna 
cosa. 

3.  Contrafuerte,  estribo  ó machón  que  se  hace  para  fortificar 
algún  muro.  Aquí  indica  los  estribos  naturales  de  la  Sierra. 

4.  Argénteo,  plateado. 


RAFAEL  DELGADO 


Nació  en  Córdoba  el  90 
de  Agosto  de  1853.  Ha 
escrito  « La  Calandria  », 
que  justamente  se  ha  he- 
cho célebre  en  América, 
« Angelina  «,  a Los  pa- 
rientes ricos  »,  algunos 
cuentos  y muchos  her- 
mosos versos.  Es  conside- 
rado como  el  primer  nove- 
lista do  México. 
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tronco,  de  ramas  frondosas,  de  hojas  aviteladas1 2 3 4 5 6 7  y de 
frutos  carminados;  senecios 2 de  áureas  flores;  fresnos 
bravios,  de  brillante  copa ; ahuehuetes  altísimos,  en 
cuyos  brazos  de  gigante  cuelgan  las  tilacias 3 de  cabe- 
lleras y flecos  grises;  heliconias 4 sonantes,  gala  y primor 
de  las  umbrías;  convólvulos 5 muelles  que  constelan  los 
cantiles 6 con  estrellas  blancas,  violadas  y rojas;  trepa- 


Los  contornos  de  Pluviosilla  son  encantadores. 


doras  fortísimas  que  tienden  en  los  árboles  columpios 
enflorados;  alfombras  de  musgo,  donde  ostenta  el  verde 
sus  múltiples  tonos,  desde  el  tierno  de  la  naciente  caña 
sacarina  \ hasta  el  obscuro  y casi  negro  de  los  vetustos 

1.  Aviteladas,  que  parecen  de  vitela,  es  decir  de  piel  o de 
papel  muy  pulidos. 

2.  Senecio,  una  planta  medicinal. 

3.  Tilacias,  planta  del  trópico  cuyo  tipo  es  el  tilo. 

4.  Heliconia,  otra  planta  tropical. 

5.  Convólvulo,  clemátide,  albohol. 

6.  Cantil,  roca  que  forma  escalón. 

7.  Caña  sacarina,  caña  de  azúcar. 


PLUVIOSILLA 


141 


encinares  de  las  cimas.  Y en  aquellas  espesuras,  en 
aquellos  bordes  siempre  húmedos  y frescos,  en  aquellos 
árboles  y en  aquellas  peñas,  qué  de  flores,  qué  de  frutos 
extraños,  qué  de  orquídeas  de  inebriante  aroma  jaque- 
coso* ! 

¡Y  desde  aquellos  lugares,  qué  magnífico  panorama! 
Pintorescos  plantíos,  pingües  cafetales,  blancas  dehesas, 
vallados  vivos  que  simulan  lindes  de  selva,  y luego,  más 
allá,  Pluviosilla,  la  devota  y tórrida1  2 3 Pluviosilla,  hija  de 
las  flores  y de  las  aguas  límpidas,  buscada  por  las  nie- 
blas y amada  por  los  céfiros,  albeante  al  sol  naciente,  de 
gualda  al  sol  occiduo*,  en  la  noche  refulgente  y magnífica. 
Y más  allá,  mucho  más  alia,  fondo  del  cuadro  incompa- 
rable, inmenso  anfiteatro  de  lomas,  de  colinas,  de  montes, 
y sobre  todo,  sueño  de  los  nautas  4 y rey  de  las  alturas, 
la  tienda  nivea  del  Citlaltépetl 5,  semivelado  por  un 
jirón  de  nubes  halagado  por  los  vientos  vespertinos. 

Rafael  Delgado. 


1.  De  inebriante  aroma  jaquecoso,  de  aroma  embriagador 
que  da  la  jaqueca. 

2.  Tórrida,  ardiente. 

3.  Sol  occiduo,  sol  occidental;  sol  poniente. 

4.  Nautas,  navegantes. 

5.  Citlaltepetl,  el  pico  de  Orizaba. 
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Una  historia. 


LIC.  EMILIO  RABASA 


Nació  el  22  de  Mayo  de 
1856  en  el  pueblo  de  Oco- 
socuautla,  dep.  de  Tux- 
tla-Chiapas,  ó hizo  su  ca- 
rrera de  Abogado  en  el 
Instituto  de  Oxaca,  reci- 
biendo el  título  en  1878. 
Ha  desempeñado  impor- 
tantes puestos  públicos, 
habiendo  sido  gobernador 
de  Chiapas  en  el  periodo 
de  91-94.  En  la  actualidad 
es  senador. 

En  los  años  de  87-88, 
escribió  la  serie  de  novelas 
intituladas  « La  Bola  », 
« La  Gran  Ciencia  »,  « Mo- 
neda falsa  » y « El  Cuarto 
Poder  » , eminentemente 
nacionales,  y que  de  un 
modo  rápido  y definido 
granjearon  á su  autor  un 
nombre  en  las  letras  pa- 
trias, nombre  muy  mere- 
cido y muy  alto. 


En  un  país  próximo  al  polo  sur, 
gobernado  por  el  rey  KremkrenlII, 
brillaba  por  su  gran  talento  y por 
su  audacia  un  noble  que  se  distin- 
guía por  la  condición  de  ser  tan 
bueno  'para  un  barrido  como  para  un 
fregado  1 : Buesuntol  (que  tal  era  su 
nombre)  lo  hacía  todo,  menos  ir  á 
la  guerra  que  era  precisamente  su 
deber  principal,  como  noble;  por- 
que en  aquel  país  los  nobles  servían 
para  algo.  Estaba  quebrado  de 
bolsa 2;  pero  no  de  entendimiento 
ni  de  lengua,  y se  dedicaba  á la 
explotación  de  ciertos  elementos 
de  riqueza  que  no  todos  conocían 
ni  conocidos  podían  los  demás 
beneficiar  en  su  provecho. 

« Y va  de  historia  »,  decía  el 
cuento  de  Claveque. 

Asomó  por  la  gran  ciudad  de 
Krunkrana  un  bárbaro  de  los  desier- 
tos polares,  que  había  obtenido 
victorias  contra  otros  más  bárbaros 
que  él,  y que  había  recogido  como 
botín  de  guerra  gran  cantidad  de 


1.  Tan  bueno  para  un  barrido  como  para  un  fregado,  expre- 
sión vulgar,  con  la  cual  se  expresa  que  alguien  sirve  para 
todo. 

2.  Quebrado  de  bolsa,  muy  pobre. 
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pieles,  que  en  el  desierto  se  tenían  por  grandísima 
hacienda  1 ; pero  que  en  la  gran  ciudad  de  Krunkrana  no 
constituían  una  mediana  fortuna.  Pero  Buesuntol  vió 
que  el  valor  de  las  pieles  era  algo  para  pasarse  un 
semestre  cómodo,  y dijo  : « Esto  es  mío  ». 

El  salvaje  Testón,  deslumbrado  por  el  lujo  y magnifi- 
cencia de  la  gran  capital,  ansioso  de  goces  que  jamás 
había  conocido,  y queriendo  en  Krunkrana  brillar  y dis- 
tinguirse como  entre  los  bárbaros  de  sus  desiertos,  era 
uno  de  aquellos  filones 2,  que  el  noble  Buesuntol  explo- 
taba con  rara  habilidad. 

Testón  aceptó  la  amistad  de  Buesuntol  como  honra  que 
apenas  merecía,  después  de  sus  victorias  y á pesar  de  sus 
pieles;  túvole  por  guía  en  el  laberinto  del  gran  mundo, 
y sin  contar  su  hacienda  cada  ocho  días,  cómo  tenía  por 
costumbre  en  el  desierto,  tuvo  carretelas  y caballos  de 
alto  precio,  porque  Buesuntol  se  lo  aconsejó;  tuvo  palco 
en  los  teatros  porque  su  amigo  le  advirtió  que  eso  era 
indispensable;  gastó  un  dineral  en  amueblar  su  casa  y 
la  del  noble,  porque  éste  supo  inclinarle  á ello,  y botaba 
diariamente  el  valor  de  quinientas  pieles  en  banquetes  á 
los  grandes  del  reino,  porque  Buesuntol  había  desper- 
tado en  su  alma  la  ambición  de  poseer  un  título  de 
nobleza. 

El  cual,  en  efecto,  llegó  á alcanzar;  pero  cuando  no  le 
quedaba  ya  más  que  una  mitad  escasa  de  su  fortuna, 
tirada  la  otra,  en  parte  para  conquistar  el  título  y en 
parte  por  satisfacer  los  antojos  de  su  maestro. 

Todo  lo  de  Testón  era  de  su  inseparable  compañero. 


1.  Hacienda,  los  bienes  y riquezas  que  uno  tiene. 

2.  Filones.  Llámase  filón  á la  masa  de  material  mineral 
que  sigue  en  alguna  dirección  entre  la  tierra,  formando  veta : 
por  extensión  se  llama  así  á cualquier  fuente  de  riqueza  que 
uno  explota. 
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De  éste  eran  los  carruajes,  los  palcos,  los  muebles  de  la 
gran  casa,  el  bolsillo  del  bárbaro  y hasta  su  reloj ; pero 
Buesuntol  veía,  con  pena  que  todavía  quedaba  en  los 
desiertos  polares  la  mitad  de  las  pieles. 

Entonces  tuvo  una  idea  nueva  y brillante,  como  suya; 
hizo  comprender  á Testón  que  el  hombre  no  debe  estar 
solo;  que  el  matrimonio  tiene  goces  dulcísimos;  que 
debía  casarse,  y no  así  como  quiera,  sino  dando  á la  vez 
un  gran  paso  en  la  ascensión  que  había  emprendido  á la 
cumbre  de  la  grandeza.  Propúsole  que  se  casara  con  la 
princesa  Kromalisa,  señora  linajuda 4,  hermosa  y acauda- 
lada, que  así  podría  aceptar  al  bárbaro  Testón  como  ir  á la 
horca;  y apenas  propuesta,  túvola  Testón  por  suya,  como 
si  se  tratara  de  la  más  vil  habitante  del  desierto;  puesto 
que  sabía  por  experiencia  que  nada  era  imposible,  ni 
siquiera  difícil  para  Buesuntol;  á cuyo  poder  había  de 
* agregarse  el  de  las  numerosas  prendas  del  mismo  Testón, 
que  tenía  ya,  gracias  á su  amigo,  la  más  alta  idea  de  su 
persona. 

Buesuntol  se  encargó  de  llevar  á feliz  término  aquella 
magna  empresa;  y facultado  ampliamente  para  cuanto 
fuera  menester,  decretó  más  carruajes,  más  diamantes  en 
los  dedos  y en  la  camisa,  principalmente  para  él, 
Ordenó  que  se  aumentara  la  servidumbre,  que  se 
compraran  más  y mejores  caballos,  que  se  derrochara  la 
hacienda  y se  echara  la  casa  por  la  ventana,  encargándose 
él  de  ejecutarlo  todo;  es  decir,  haciéndose  administrador 
de  los  productos  de  las  últimas  pieles,  vendidas  al  rey 
más  poderoso  de  los  desiertos  polares. 

Testón  veía  á la  princesa  todas  las  noches  en  los  tea- 
tros y en  los  grandes  bailes  de  la  corte;  pero  desde  lejos; 
porque  Buesuntol  no  le  permitía  acercarse  á ella,  espe- 


1.  Linajudo,  el  que  se  precia  de  ser  de  gran  linaje,  es  decir, 
de  descender  de  noble  familia. 
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LA  ESCUELA 


145 


rando  como  esparaba  el  momento  oportuno  para  lanzar 
á Testón  sobre  la  presa.  Él  preparaba,  preparaba  y cada 
día  daba  al  bárbaro  una  esperanza  más,  una  noticia  hala- 
gadora, ó una  lección  de  galantería  á cambio  de  un 
brillante  ó de  cualquiera  otra  cosa  así. 

La  historia  de  Claveque  se  titulaba  : cc  Las  pieles  de 
Testón  » y concluía  con  estas  líneas  : 

« Al  cerrar  la  primera  parte  de  esta  verídica  narración, 
Testón  no  tiene  más  piel  que  la  suya.  » 

Emilio  Rabasa. 


La  escuela. 


FRANCISCO  SOSA 

Nació  en  Campeche  el 
2 de  Abril  de  1848.  Es 
miembro  correspondiente 
de  la  Academia  Española 
Ha  publicado  : « El  epis- 
copado mexicano  »,  « Bio- 
grafías de  Mexicanos  dis- 
tinguidos »,  « Efemérides 
históricas  y biográficas  », 
« Los  Contemporáneos  » y 
« Manual  de  Biografía 
yucateca  ».  Es  Sosa  un 
escritor  erudito,  y el  pais 
le  debe  la  popularización 
de  muchos  de  sus  hombres 
eminentes. 


Oid  ! en  dulce  y argentino  coro 
Parece  que  se  elevan  á la  altura 
Palabras  mil  y mil  que  la  onda  pura 
Lleva  en  sus  alas  con  rumor  sonoro. 

Los  niños  allí  están ; allí  el  tesoro  [tura 
Se  encierra!  oh  Patria,  que  en  edad  fu- 
Formará  tu  grandeza  y tu  ventura 

Y la  prenda  será  de  tu  decoro  1 

Bendito  el  templo  do  la  Ciencia  ofrece 
Al  niño,  con  amor,  sus  ricos  dones, 

Y la  razón  sublime  resplandece! 


1.  La  prenda  será  de  tu  decoro,  será 
la  fianza,  la  garantía,  la  seguridad  de 
su  decoro. 


10 
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Los  niños  allí  están,  allí  el  tesoro 
Se  encierra  ¡oh  Patria!  que  en  edad  futura 
Formará  tu  grandeza  y tu  ventura. 


Funda  en  la  escuela  Anahuac  sus  blasones 
Que  sólo  al  pueblo  en  que  el  saber  florece 
Contemplan  con  respeto  las  naciones. 

% Francisco  Sosa. 


1.  Sus  blasones,  su  honra,  su  gloria, 
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Una  turba  iocuaz  de  golondrinas. 


Golondrinas. 


Una  turba  locuaz 1 de  golondrinas 
Atravesó  rozando  mi  vidriera, 

Y oí  cómo  tembló  la  enredadera 
Al  rumor  de  sus  charlas  argentinas. 

Ya  en  el  haz  de  las  aguas 2 cristalinas 
Va  anunciando  la  alegre  primavera 
Después  de  atravesar  por  mi  vidriera, 
La  parvada  locuaz  de  golondrinas. 


EFRÉN  REBOLLEDO 

Nació  en  Actópan  (E. 
de  Hidalgo)  el  año  de  1877. 
Es  de  la  última  barca,  de 
la  novísima  pléyade  de 
poetas  mexicanos,  el  que 
más  conciencia  tiene  del 
arte  que  cultiva,  el  más 
delicado  y el  más  exqui- 
sito. 


Hoy  escucho  algazaras  3 matutinas  4, 


1.  Locuaz  : el  que  habla  mucho. 

2.  En  el  haz  de  las  aguas,  en  la  super- 
ficie de  las  aguas. 

3.  Algazara,  el  ruido  de  muchas  voces 
juntas  que  generalmente  nacen  de 
alegria. 

4.  Matutino,  es  lo  que  toca  ó pertenece  á la  mañana,  alga- 
zara matutina  ; que  se  oye  en  las  primeras  horas  de  la 
mañana. 
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Hoy  vibro  de  placer,  mas  ¿qué  me  espera 
Mañana,  cuando  deje  las  ruinas 
La  parvada  locuaz  de  golondrinas 
Que  atravesó  rozando  mi  vidriera? 

Efrén  Rebolledo. 


Sahagún. 


LIC.  ALFREDO  CHAVERO 

Nació  en  la  ciudad  de  Mé- 
xico el  1 de  Febrero  de  1841. 
Historiador  y anticuario  ver- 
sadísimo en  nuestros  orígenes, 
ha  publicado  numerosos  estu- 
dios, entre  otros,  dos  sobre  el 
Calendario  Azteca  y un  trabajo 
extenso  sobre  el  mismo,  una 
inquisición  sobre  la  destruc- 
ción de  las  naves  de  Cortés, 
un  estudio  sobre  los  reyes  de 
Tlacopan , varios  artículos 
bibliográficos,  entre  ellos  los 
relativos  á Sahagún,  Sigüenza 
y Góngora  y Boturini,  etc.,  y 
varias  obras  históricas. 

Autor  dramático,  ha  escrito 
dieciocho  obras  para  el  teatro ; 
citaremos : « Bienaventurados 
los  que  esperan  »,  «El  autor 
de  su  desdicha  »,  y a Los 
amores  de  Alarcón  ». 

Es  diputado  al  Congreso  de 
la  Unión  y ha  desempeñado 
importantísimos  puestos  en  la 
Admon.  Pública. 


Nació  Bernardino  Ribeira  en  el 
pueblo  de  Sahagún,  del  reino  de 
León,  en  los  primeros  años  del 
siglo  XYI.  Comenzó  sus  estudios 
en  la  Universidad  de  Salamanca, 
y estudiante  y joven  aún,  metióse 
fraile  en  el  Convento  Salamantino. 
Bello  era  de  semblante  como  de 
alma,  y en  ingenio  no  cedía  á su 
afición  por  las  letras. 

Las  naciones  indias,  subyuga- 
das en  la  Nueva  España,  incitaban 
entonces  á los  conquistadores  de 
almas  1 ; y nuestro  Fray  Bernar- 
dino, soldado  del  cristianismo, 
embarcóse  para  las  costas  del 
Nuevo  Mundo,  y llegó  á nuestras 
playas  con  otros  diez  y nueve 
frailes,  que  en  su  compañía  trajo 
Fray  Antonio  de  Ciudad  Rodrigo. 
Tuvo  esto  lugar  el  año  de  1529. 


1.  A los  conquistadores  de  almas, 

es  decir,  á los  frailes  que  venían  á 
convertir  á los  indios,  conquistando, 
según  decían,  sus  almas  para  Cristo. 


\ .j 


SAHAGÚN 
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« Sabemos,  pues,  el  año  de  su  arribo,  y que  fué  ano- 
tado el  cuadragésimo  tercero  de  los  franciscanos  que 
vinieron  á México,  como  indicad  numeral  que  precede  á 
su  nombre.  Los  religiosos  de  su  orden,  dedicados  princi- 
palmente á doctrinar  á los  indios,  necesitaban  ante  todo 
aprender  el  idioma  de  los  vencidos;  y se  dió  para  ello 
tales  trazas  1 nuestro  Sahagún,  que  cuenta  el  padre  Men- 
dieta  que  « llegado  á esta  tierra,  aprendió  en  breve  la 


lengua  mexicana,  y súpola  tan  bien,  que  ninguno  otro 
hasta  hoy  se  le  ha  igualado  en  alcanzar  los  secretos  de 
ella,  y ninguno  tanto  se  ha  ocupado  en  escribir  en  ella.  » 
Esta  opinión  era  general  en  sus  contemporáneos,  pues 
en  los  informes  que  en  1570  rindieron  los  franciscanos 
al  rey,  se  dice  que  Fray  Bernardino  y Fray  Alonso  de 
Molina  eran  los  mejores  lenguas  de  la  provincia. 

Esto,  y ios  estudios  que  había  hecho  en  la  famosa  Sala- 
manca, disponíanlo  especialmente  al  profesorado  de  los 


i.  Y se  dió  para  ello  tales  trazas,  es  decir,  empleó  para  ello 
tales  medios,  tales  arbitrios. 
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indios,  misión  sublime  que  desempeñó  hasta  el  fin  de  su 
existencia.... 

El  año  de  1590,  corrió  en  México  la  enfermedad  del 
catarro,  y murió  de  ella  el  insigne  Fr.  Bernardino  de 
Sahagún.  Tuvo  lugar  su  muerte,  según  Torquemada  y 
Yetancort,  en  la  enfermería  del  Convento  de  San  Fran- 
cisco de  México;  pero  esto  no  es  cierto  : Sahagún  ni  en 
sus  últimos  instantes  podía  abandonar  á sus  queridos 
indios.  Del  mismo  relato  de  Torquemada  se  ve  que,  lle- 
vado á la  enfermería,  se  hizo  trasladar  otra  vez  á Sam 
tiago,  en  donde  expiró,  como  consta  en  unos  Anales  de 
México;  letra  de  la  época,  marcados  en  el  Museo  de 
Boturini  : Q°  10,  n°  7,  n°  13,  Invent0  5,  y que,  como 
escrito^  por  un  contemporáneo,  merecen  toda  fé,  tanto 
más,  cuanto  que  es  el  único  documento  que  nos  da  la 
fecha  exacta  de  la  defunción.  « El  día  cinco  del  mes  de 
Febrero  de  1590,  dicen,  murió  nuestro  querido  y vene- 
rado P.  Fr.  Bernardino  de  Sahagún,  que  se  hallaba  en 
Tlaltilolco  ».  Torquemada  agrega  : « A cuio  Entierro  con- 
currió mucha  gente,  y los  Colegiales  de  su  Colegio,  con 
Opas  y Becas,  haciendo  sentimiento  de  su  muerte  ». 

Así  terminó  la  existencia  de  Sahagún.  Jamás  vida  más 
bella  se  empleó  más  noblemente.  No  fué  el  fraile  fanático 
que  quiso  convertir  á los  indios  con  la  espada  y la 
hoguera.  No;  fué  el  padre  amoroso  de  los  vencidos;  el 
civilizador  de  los  hijos  de  Anáhuac.  Él  guardó,  como  rico 
tesoro,  su  lengua  y su  historia ; y sin  descuidar  el  pasado, 
él,  más  grande  que  todo  lo  que  le  rodeaba,  presentía  el 
porvenir,  y ejercía  un  sacerdocio  en  la  escuela.  Á su 
vieja  patria  apenas  pertenecieron  cerca  de  treinta  años 
estériles  de  su  vida.  A México,  le  dedicó  sesenta  y uno 
de  infatigables  trabajos. 

Sahagún  no  tiene  un  monumento  en  México. 


Alfredo  Chavero. 


LA  FORMACIÓN  DE  LAS  SOCIEDADES.  LOS  AZTECAS  151 


La  formación  de  las  sociedades. 
Los  aztecas. 


EZEQUIEL  A.  CHAVEZ 


Nació  en  Aguascalientes 
en  1868.  Ha  publicado, 
entre  otras  cosas,  una 
« Síntesis  de  la  lógica  de 
Stuart  Mili  » ; « Principios 
de  moral  de  Spencer  » ; 
« Geografía  Elemental  » ; 
« Instrucción  Cívica  » ; 
« Evolución  de  la  Educa- 
ción en  México  » y tra- 
ducción de  la  « Psicología 
de  Tichener  ».  Ha  sido 
uno  de  los  más  laboriosos 
escritores  del  grupo  juve- 
nil literario  de  México ; es 
un  pedagogo  cuyos  méri- 


Hay  varios  requisitos  indispen- 
sables para  que  las  sociedades 
subsistan  : el  primero  de  ellos 
consiste  en  que,  los  que  se  asocien, 
dominen  sus  malos  impulsos. 

En  efecto,  si  dos  hombres  juntos 
emprenden  una  labor  y al  cabo  de 
un  momento  se  disgustan  y riñen, 
es  seguro  que  la  sociedad  se  disol- 
verá. Desgraciadamente  es  difícil 
para  los  hombres  poco  educados 
dominar  los  malos  impulsos,  y 
como  ios  primeros  habitantes  de  la 
tierra  eran  poco  educados,  les  era 
imposible  formar  sociedades  per- 
manentes; por  los  motivos  más 
insignificantes  se  encolerizaban,  y 
cegados  por  la  ira,  herían  ó ma- 
taban á sus  compañeros  ó eran 
muertos  por  ellos;  la  historia  de 


ntos  todos  reconocen  y nuestros  remotos  antecesores 1 es  en 
ocupa  un  distinguido  lugar 

en  el  grupo  de  educadores  general  una  hi storia  llena  de  luchas ; 

que  aspira  ai  progreso  y j hombres  combatían  contra  los 
engrandecimiento  del  país. 

hombres,  las  agrupaciones  de  habi- 
tantes contra  otras  agrupaciones,  hasta  que  las  hacían 
desaparecer  ó hasta  que  ellas  mismas  desaparecían,  des- 
trozadas por  los  más  fuertes.  Fue  una  cantidad  inmensa 
de  crímenes  la  que  caracterizó  la  existencia  de  los 


1.  Antecesores,  progenitores,  abuelos. 


) 
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primeros  pobladores  de  la  tierra;  poco  á poco,  sin 
embargo,  los  supervivientes  1 fueron  aprendiendo  á com- 
prender los  perniciosos 2 efectos  causados  por  el  hecho  de 
que  no  dominaban  sus  malos  impulsos,  y entonces,  los 
que  entre  sí  no  se  atacaron,  constituyeron  las  sociedades 
más  fuertes  y más  duraderas. 

Entre  las  sociedades  más  fuertes  y más  duraderas  que 
existieron  en  otro  tiempo  en  nuestro  país,  estuvo  la  de 
los  aztecas;  tenía  su  capital  establecida  en  la  antigua 
ciudad  de  México,  construida  sobre  estacas,  en  un  lago 
que  ahora  ya  no  existe;  vivían  unidos  unos  con  otros;  se 
ayudaban  mutuamente,  y castigaban  á los  que,  deján- 
dose arrebatar  por  sus  malos  impulsos,  hacían  que  se 
debilitara  su  unión;  gracias  á eso  habían  logrado  cons- 
truir extensos  palacios,  tener  magníficos  trajes  y habitar 
en  una  ciudad  como  era  entonces  México,  muy  hermosa  : 
las  calles  estaban  en  gran  parte  ocupadas  por  canales,  y 
en  ellos  millares  de  canoas  trasportaban  á los  habitantes 
y conducían  sus  mercancías  : tres  largas  calzadas  cru- 
zaban la  población  y en  el  punto  donde  se  cortaban, 
había  un  gran  templo,  que  miles  de  hombres  venían  á 
contemplar,  emprendiendo  para  ello  largos  viajes;  los 
habitantes  no  sólo  podían  hacer  sus  vestidos  y construir 
sus  casas  en  aquella  época,  sino  también  fabricar  magní- 
ficas joyas,  educar  á los  niños,  escribir  con  figuras  de 
colores  varios  libros  y componer  bellos  cantares.  Todo 
esto  les  habría  sido  imposible  si  no  hubieran  vivido  en 
sociedad  de  una  manera  permanente,  y á su  turno  no 
habrían  podido  vivir  en  sociedad  si  no  hubieran  domi- 
nado en  su  trato  diario  sus  malos  impulsos. 

Sin  embargo,  los  aztecas  eran  muy  crueles,  muy  amigos 


1.  Los  supervivientes,  los  sobrevivientes,  los  que  quedaban 
con  vida. 

2.  Pernicioso,  es  lo  gravemente  dañoso  y perjudicial. 
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de  guerrear  contra  los  demás  indios;  aun  por  motivos 
fútiles  1 iban  á guerrear  contra  ellos;  cuando  los  vencían 
quemaban  sus  ciudades,  maltrataban  ásus  mujeres,  y se 
traían  á los  hombres á quienes  no  habían  matado  durante 
la  refriegas,  para  sacrificarlos  en  medio  de  piedras  enor- 
mes, abriéndoles  el  pecho  con  navajas  de  pedernal,  á fin 
de  sacarles  el  corazón  que  ofrecían  en  seguida  á las  divi- 
nidades. Los  aztecas  llegaron  á ser  los  indios  más  pode- 
rosos, gracias  á que  entre  sí  estaban  unidos;  luchando 
contra  los  demás  adquirieron  muchas  tierras ; los  vencidos 
les  traían  alimentos,  vestidos,  metales  preciosos,  perlas, 
y cuanto  podían  apetecer;  pero  los  dominadores  eran 
odiados  universalmente  por  su  crueldad  y sus  guerras 
perpetuas,  de  modo  que,  cuando  llegaron  los  españoles 
á México,  centenares  de  miles  de  indios  se  les  unieron 
para  acabar  con  los  aztecas ; y á pesar  del  heroísmo  de 
Cuitlahuac  y de  Cuauhtemoc,  los  dos  grandes  defensores 
de  los  mexicanos,  sus  enemigos  se  robaron  las  riquezas, 
demolieron 2 3 los  templos,  quemaron  las  casas,  redujeron  á 
escombros  la  ciudad  y mataron  á sus  habitantes,  en  gran 
parte  porque  éstos  no  habían  logrado  nunca  inspirar 
cariño.  Es  necesario,  por  lo  mismo,  no  olvidar  jamás  que 
el  segundo  requisito  indispensable  para  que  subsistan  en 
buenas  condiciones  las  sociedades,  consiste  en  que  jamás 
causen  daño  á los  demás  pueblos.  Por  no  haber  cumplido 
este  requisito,  desapareció  fácilmente  en  otro  tiempo  la 
floreciente  ciudad  de  México,  la  hermosa  población  donde 
gobernó  el  gran  Cuauhtemoc. 

Ezequiel  A.  Chavez. 


1.  Fútiles,  de  poco  aprecio  é importancia. 

2.  Demolieron,  deshicieron,  arruinaron. 

3.  Requisito,  circunstancia  ó condición  que  se  requiere  para 

alguna  cosa. 
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de  1809.  Es  sin  duda 
el  más  alto  poeta 
de  las  postrimerías 
de  la  colonia.  Su 
inspiración  inocente, 
casta  y suave  re- 
cuerda á Fray  Luis 
de  León. 


] Que  admirable  concierto!  ¡que  armonía 
Mantiene  el  universo!  El  soberano 
Autor  con  sabia  omnipotente  mano 
Su  máquina  gobierma  noche  y día. 

¡ Oh ! ¡ con  cuánta  alegría 
Se  asoma  la  mañana!  Las  estrellas 
Cual  moribundas  lámparas  fallecen 
Allá  en  el  más  distante  de  los  cielos. 

Las  blandas  luces  bellas 

Del  alba,  resplandecen 

Como  por  tenues  delicados  velos. 

Por  el  oriente  sube  el  sol  de  fuego 
Derramando  en  el  éter  mil  colores. 
Alégrase  la  tierra,  y abren  luego 
Su  seno  de  ámbar  las  pintadas  flores. 

Con  soplo  lisonjero  el  aire  blando 
Las  mueve  : y el  arroyo  cristalino 
Las  salpica  de  aljófar 1 transparente. 

Los  pájaros,  volando, 

Con  agradable  trino 


La  libertad. 


FRAY  MANUEL 
NAVARRETE 

Nació  en  Zamora 
(Michoacan)  el  18  de 
Junio  de  1768  y mu- 
rió en  el  convento 
franciscano  de  Tlal- 
pujagua  el  17  de  Juli 


i.  Aljófar,  rocío. 


LA  LIBERTAD 
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Cantan  su  libertad  alegremente  : 

Su  amada  libertad...  ¡Oh.  don  del  cielo, 

Que  unos  á otros  los  hombres  se  han  quitado, 
Verdugos  de  su  especie  !...  Un  denso  velo 
Dejó  caer  de  pronto  al  maltratado 
Cuadro,  de  quien  Dios  mismo  fué  el  modelo. 

¡Infelices,  dejad  esas  ciudades, 

Donde  el  poder  ufano, 

Como  infernal  ministro  de  la  muerte, 

Lleva  atadas  al  carro  de  la  suerte, 

Por  horrendo  blasón  de  sus  crueldades, 

Tristes  reliquias  del  linaje  humano. 

Venid  : y libres  de  feroces  gentes, 

Explayad 2 vuestros  ojos  lastimados 
Por  estas  soledades  inocentes. 

Adiós,  alegres  prados  : 

Porque  el  sol  caluroso 

Me  retira  á mi  albergue  silencioso. 

Admitidme  entre  tanto 

Que  vuelvo  á vuestro  seno  delicioso 

El  triste  obsequio  de  mi  justo  llanto. 

Fr.  Manuel  M.  de  Navarrete. 


1.  Explayad,  extended,  dilatad,  solazad. 
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Nuevo  sistema  de  lógica  inductiva 
y deductiva. 

Para  determinar  las  raíces  del 
sofisma  1 hay  que  considerar  al 
hombre  como  un  ser  que  piensa 
pero  que  á la  vez  siente  y quiere, 
(Tomo  11.  pág.  280). 

No  debe  perderse  de  vista  tal 
verdad  cuando  estudiamos  los  sofis- 
mas con  el  objeto  de  descubrir  sus 
raíces  psíquicas  2.  El  hombre  no  es 
una  inteligencia  pura,  sino  una  inte- 
ligencia asociada  de  la  manera  más 
estrecha  é indisoluble  al  sentimiento 
y á la  voluntad.  El  que  discurre,  y 
en  el  momento  mismo  de  hacerlo, 
lleva  consigo  sus  pasiones,  sus  propósitos,  sus  afectos, 
sus  inclinaciones;  por  austero 3 y abstraído  4 que  un 
pensador  sea,  nunca  está  totalmente  acallado  en  él  el 
resto  de  sus  energías  mentales,  que,  si  el  caso  lo  requiere, 
tenderán  á vibrar,  por  decirlo  así,  al  unísono  5 de  su 
pensamiento. 


1.  Sofisma,  razón  ó argumento  aparente  con  que  se  quiere 
persuadirlo  que  es  falso. 

2.  Psíquico,  es  lo  que  se  refiere  al  alma. 

3.  Austero,  severo,  rígido. 

4.  Abstraído,  retirado  del  trato  de  las  gentes,  distraído, 
absorto. 

5.  Unísono,  que  tiene  el  mismo  sonido  que  otra  cosa. 
Vibrar  al  unisono  vibrar  á la  par,  con  el  mismo  sonido,  estar  dos 
cosas  en  absoluto  acuerdo. 


DR.  PORFIRIO  PARRA 


Nació  en  Chihuahua  el 
26  de  Febrero  de  1854.  Es 
uno  de  los  espíritus  más 
poderosos  y uno  de  los 
cerebros  más  vastos  y 
lúcidos  del  país. 
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Cítanse  ála  verdad  ejemplos  de  pensadores  totalmente 
abstraídos,  que  sólo  viven  para  su  idea,  sin  ocuparse  ni 
de  sí  mismos  ni  del  resto  del  mundo;  acaso  Kant  y 
Newton  sean  los  que  más  se  han  acercado,  en  los  domi- 
nios de  la  mentalidad  humana,  al  tipo  de  inteligencias 
puras.  Mas  nótase,  aun  tratándose  de  estos  excelsos  pen- 
sadores, que  la  olímpica 1 serenidad  de  su  inteligencia 
sólo  explendía  sin  nube  alguna  cuando  se  trataba  de 
cierto  género  de  asuntos  que,  como  los  de  la  extensión  y 
del  número,  no  apasionan  al  hombre,  ni  sugieren  en  él 
deseos  ó propósitos,  sino  que  tienen  por  blanco  exclusivo 
la  energía  intelectual.  Efectivamente,  entre  los  matemá- 
ticos cuando  se  consagran  á sus  tareas  favoritas,  es 
donde  se  observan  ejemplos  de  extrema  concentración 
intelectual,  de  completa  abstracción  del  mundo,  de 
olvido,  no  sólo  de  los  intereses,  sino  aún  de  las  necesi- 
dades más  apremiantes 2 de  la  vida.  En  casos  tales,  el 
sabio  se  acerca  lo  más  que  le  es  dable  en  la  humanidad 
á un  ser  que  sólo  discurre,  que  sólo  reflexiona,  que  sólo 
medita,  á un  ser  cuyas  pasiones  se  han  acallado,  y cuyos 
deseos  han  enmudecido. 

Por  esta  razón  en  matemáticas  los  sofismas  son  verda- 
deramente excepcionales,  los  fenómenos  son  simples, 
son  independientes,  no  afectan  los  intereses  ni  excitan 
las  pasiones;  los  axiomas 3 son  en  muy  corto  número,  y 
el  hilo  de  la  demostración,  para  tenderse  como  rayo  de 
luz  entre  el  axioma  y la  conclusión,  no  requiere  de  parte 
del  sabio  más  que  cierta  concentración  de  espíritu. 

Pero  quitad  al  matemático  de  la  esfera  apacible  y sose- 
gada en  que  su  espíritu  está  habituado  á operar,  y colo- 


1 . Olímpico,  lo  que  pertenece  al  Olimpo,  morada  de  los  dioses. 
Serenidad  olímpica  : serenidad  de  dioses. 

2.  Más  apremiantes,  más  urgentes. 

3.  Axioma,  principio  evidente  é incontestable. 
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cadlo  en  un  ambiente  turbio  y agitado  en  que  los  deseos 
se  inflamen,  en  que  los  apetitos  se  despierten,  en  que  la 
sensibilidad  sea  más  ó menos  vivamente  excitada,  y os 
admiraréis  del  cambio  verificado  en  el  mismo  espíritu; 
la  inteligencia  vigorosa  que  antes  explendía  y realizaba 
prodigios,  se  ha  trocado  en  entendimiento  parco1,  dimi- 
nuto, apocado  y encogido,  agobiado  por  estrechas  y mez- 
quinas preocupaciones,  tan  fértil  en  sofismas  como  antes 
lo  fuera  en  aciertos  y que,  ya  queda  paralizada  y muda 
ante  la  nueva  situación,  ó bien  discurre  sobre  ella  de  un 
modo  que  da  lástima. 

Comparad  á Newton  y áLaplace,  serenos,  dominadores 
y casi  divinos,  cuando  plantean  y resuelven  problemas  de 
matemáticas  puras  ó aplicadas  á la  mecánica  celeste,  con 
lo  que  fueron  esas  mismas  inteligencias  selectas 2 en  el 
teatro  de  la  vida  y en  el  escenario  de  los  negocios,  cuando 
Newton  ocupó  un  asiento  en  la  Cámara  de  los  Comunes, 
y cuando  Laplace,  al  lado  de  Bonaparte  Primer  Cónsul, 
desempeñó  la  cartera  del  Interior. 

Los  párrafos  anteriores  nos  conducen  á establecer  que, 
al  buscar  las  raíces  del  sofisma  en  los  profundos  senos 
del  espíritu  humano,  debemos  considerar  al  hombre  en 
su  síntesis  como  un  ser  que  piensa,  pero  que  á la  par 
siente  y quiere,  siendo  justamente  el  elemento  sensible 
y el  elemento  de  deseo,  el  terreno  más  abonado 3 y 
propio  para  que  en  él  germine  la  simiente  de  la  falacia  4. 

Porfirio  Parra. 


1.  Parco,  corto,  escaso. 

2.  Inteligencias  selectas,  inteligencias  escogidas. 

3.  El  terreno  más  abonado,  el  terreno  más  beneficiado 
abonar  es  beneficiar  las  tierras. 

4.  Falacia,  fraude,  engaño,  mentira. 
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D©  la  Escuela  Normal  de  Mé: 


Tenemos  el  gusto  de  anunciar  al  Profesorado  Mexicano 
y á los  padres  de  familia  que  se  interesan  por  la  educación 
de  sus  hijos,  que  habiendo  dedicado  gran  parte  de  nuestros 
esfuerzos  á la  formación  de  un  libro  de  lectura  para  los 
niños  mexicanos  que  cursan  el  cuarto  año  de  instrucción 
obligatoria,  hoy  hemos  visto  realizados  nuestros  deseos 
con  la  publicación  del  presente,  que  ha  escrito  con  gran 
cuidado  y esmero  el  pedagogo  mexicano  Don  Gregorio 
Torres  Quintero  que,  á sus  conocimientos  educacionales 
reúne  el  de  saber  escribir  en  el  estilo  correcto  y sencillo, 
á la  vez  que  insinuante  y persuasivo,  que  debe  campear  en 
la  difícil  literatura  escolar  primaria. 

Eh«  Lector  Enciclopédico  Mexicano  »,  como  lo  indica  su 
nombre,  es  un  mosaico  de  los  diversos  conocimientos  ele- 
mentales que  están  ai  alcance  de  las  inteligencias  infan- 
tiles ; sus  variadas  lecturas,  sobre  temas  históricos,  morales 
y científicos,  son  interesantes  $ amenas;  los  numerosos 
grabados  que  las  ilustran  son  de  exquisito  buen  gusto  y 
adecuados  al  objeto,  y sobre  todo  el  nuevo  linro  es  esencial- 
mente mexicano , que  es  el  más  grande  mérito  que  podemos 
señalar,  pues  no  desconocemos  que  muchas  veces,  por 
falta  de  textos  apropiados,  se  adoptan  algunos  que  están 
bien  para  servir  en  las  escuelas  de  la  Patria  á que  sus; 
autores  pertenecen,  pero  nunca  á la  de  Cuauhtemoc, 
Hidalgo  y Juárez. 
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